商於人来的那天，营地里的狗都不叫。
他是一早到的。一匹马，一个人，没有随从。马是白的，鬃毛梳得很顺，鞍子是皮的，鞍桥上搭着一条毛毯。
他在营地外头下了马，把缰绳交给守桩的人，道了谢。
他走进营地的时候，脚步很轻。他穿着一件海青色的长衫，料子是好料子，袖口上有一圈白色的盐花，洗不掉的那种。他的脸不难看，年纪三十上下，笑起来的时候眼睛先弯。
营地里的人都停下手里的事看他。赤狄见过外乡人，见过商人，见过逃犯，没见过穿成这样还走路不带泥的。
他走到大帐门口，站住。
他把两只袖子拢起来，弯下腰，行了一个礼。
那个礼行得很标准。左手压右手，腰弯到手指够着膝，停一息，再直起来。整个过程里他的眼睛一直看着地面。
帐门口的守卫愣住了。
赤狄人见王只行半礼，见长老只点头。这个外乡人行了一个他们只在老人嘴里听过、自己却从没见过的礼。
守卫掀开帐帘，让他进去了。
他进去之前先在门口停了一停，把鞋底在地上蹭了两下。这是赤狄的规矩，进大帐不能带雪。他这个动作做得很自然，像是做过很多回。
大帐里坐着人。
四个长老，五个头人，赤缨在最下首。白墨和青梧站在帐门边。
商於人进去以后又行了一次礼，这一次是对着帐里的人行的。行完他站直，笑了笑。
他开口了。他说的不是赤狄的话，可他说得很慢，一个字一个字，谁都听得懂。
他说他姓商，名不见经传。他说他从南边来，走了三个月。
他说他这一趟是来做买卖的。
他从背上解下一个布卷。
布卷不长，两尺。他把布一层一层打开。
里面是一卷纸。
那卷纸摊开的时候，帐里的人都往前探了探身子。
纸是白的，很薄。
布卷上还系着一根细绳，绳上打着一个结。他解结的时候解得很慢，解完把绳子绕成一圈，收进袖子。
薄到什么程度——他摊开纸，把纸举起来，正对着帐里的火堆。火在纸的这一头烧着，光透过去，纸的另一面看得清清楚楚，连火焰跳动的形状都能看见。
帐里没有人见过这样的纸。
他又把纸横过来，一只手捏着一头，另一只手在纸背上轻轻按了一下。按下去的地方立刻凹进去一个印子，手指抬起来，印子还在。
他说，这是商於的契纸。
他说，商於的规矩，凡立约，必用此纸。
他把纸铺在地上，压上四角，然后开口。
他说，商於可以给赤狄三样东西。
第一样是粮。他说，他算过，赤狄这一季的羊死了三成，草场往北退，靠打猎填不满。他说商於一年可以给赤狄一万石粮，从南边的河运上来，到北荒边上卸。
第二样是铁。他说，赤狄的刀是骨头和兽牙做的，铁器少。他说商於一年给两千斤铁，可以打刀，也可以打农具。
第三样是盐。他说，北荒的盐是从岩缝里刮出来的，又苦又少。他说商於的海盐一年给三十船。
他说这三样的时候，帐里没人出声。四个长老里有一个把身子坐直了，另一个伸手摸了摸自己的胡子。
这三样东西，赤狄都要。
那个最年长的长老没有说话，可他的手在膝上动了一下。另一个把头转开，看着帐壁。左边第三个长老把碗端起来喝了一口，放下。
营地里已经三个月没有吃到盐了。上个月一头母羊生产，母羊死了，小羊也没有活。这些事不用商於人来说，帐里每个人都清楚。
他说完了三样，停了一下。
他说，代价也是一样的。
他说，赤狄每年给商於三千个人的血。
帐里静了一瞬。
然后坐在左边的那个最年长的长老开口了。
他问，三千个人的血，是多少。
商於人说，是一个人一年放一碗，一碗算一个人的份。三千份，就是三千个人一年的量。
长老说，那要死多少人。
商於人笑了笑。他说，不必死人。商於取血不杀生，只在腕上取，取完止血，人还在。他说一年取一次，取满为止。
帐里的长老们互相看了一眼。
那个最年长的长老说了一句。他说，那不就是三千个刻痕。
他说，他们族里一个人的身上能刻多少道，他心里有数。他说他这一句话不是问商於人，是问帐里的人。
帐里没有人接。
白墨站在门边，看了赤缨一眼。赤缨还在削树枝，一刀一片，木屑一片一片落在膝上。她的手很稳，脸上什么表情也没有。
商於人没有生气。
他把契纸的角掀起来一角，又放下。
他说，他先把规矩讲清楚。