话不高，暮风却一字不落地吹进程澈耳朵里。她翻书的手指顿了一下。
青禾攥紧拳头，就要追出去。程澈拉住她的手腕，摇了摇头。
“她们只在这方寸院子里比高低，我看见的是明日满堂世家各展所长。”程澈说，“骂我的人不是冲我来的，是她们的眼里只能装下这么点东西。为这个争辩，不值。”
青禾胸口起伏了几下，还是咽不下这口气，闷声说：“奴婢知道小姐说得对。可奴婢听着难受。”
“难受就对了。”程澈翻过一页书，“听得多了，就明白了：人的嘴长在别人身上，路是自己的。”
“城西苏家又出事了！这回落了实据——说苏洵不止顶撞先生，还上街聚赌！两个铜板一把牌，赌了好几天！”
“逃学、顶撞先生，如今又加一个聚赌。这还成什么体统！”
“我听说是苏家隔壁王麻子亲眼看见的……”
“也有人说是苏家自家仆人传的。到底谁先说的，没人在意，反正满城都当真了。”
“苏家门风不正，我早说了！他家那点家底，迟早败光！”
“对，这种劣迹斑斑的少年，往后谁家敢沾这样的人家？”
议论声一浪高过一浪，从“聚赌”又添出“醉态”“打架”“进过衙门”。每个人都说自己听来的有鼻子有眼，可没有一个人说得清：哪一天？什么地方？谁在场？
程澈在柱子后头站住时，堂里正说到热闹处。有位年轻些的族叔敲着桌面：“我昨儿在茶楼亲耳听人说的，讲得跟亲眼见了般。”他邻座的叔母嗤笑一声：“茶楼里一天能传出十个版本，你听的那版，怕不是早被人添过油了。”
“添油？人家连赌注都说得清，两文钱一注，输了脱鞋！”
“那就更假了。”叔母摆手，“输了脱鞋，满城传成这样，苏家那小子还不得光脚出门？你可见他光过脚？”
年轻族叔张了张嘴，一时接不上话，众人反倒哄笑起来。程澈在柱子后头听着，心说这位叔母倒是个明白人。
满堂议论到兴头上，角落里一位长辈放下茶盏，声音不高，却压住了场面：“慢着。苏家祖上在眉山也是数得着的读书人家，诗书传了几代，门风如何，老辈心里有数。如今一个半大孩子，传成这样，你们谁亲眼见过他赌？”
堂上静了片刻，程家五房的一位族叔忽然“咦”了一声，摸着下巴开口：“说起来——苏家老太爷的元配，是不是咱们程家五房外嫁的姑奶奶？我记得幼年随祖父去苏家喝过满月酒，那孩子满月，苏家还往程家送过红蛋。”
这话一出，满堂安静了一瞬。有人低低接话：“是有这门亲。姑奶奶嫁到苏家不到三年就没了，苏家后来续了弦，跟程家早断了走动。”
“断了走动，血脉可断不了。”那族叔咂了咂嘴，“如今满城骂他骂成这样，明日若有人翻出这门亲，说程家养出个败类外甥——咱们脸上就好看了？”
几位长辈面面相觑，方才还在义愤填膺骂苏家的，此刻都不吱声了。有人小声嘀咕：“那都是老黄历了……”话没说完，自己先住了口。
程澈在柱子后头听着，心往下沉了沉。她原以为苏家的事是城西的事，与程家隔着半座城。可这一句“血脉断不了”提醒了她：流言从来不认得亲疏，它只顺着人情的藤蔓往上爬。今日满城骂的是苏洵，明日若这层关系被翻出来，程家上下几十口人，谁能担保自己不沾一身泥？
随即有人不服气：“那还能是空穴来风？无风不起浪！”
那长辈呷了口茶：“风是从哪儿起的，你们说得上来吗？满城传了一个月，传话的人一茬换一茬，愣是没一个肯站出来说自己亲眼见的。老夫活了六十岁，见过太多风言风语，十句里有八句是假的。诸位，嘴上留三分，也是在给自家积德。”
这话一出，好几个人讪讪住了口。程澈站在柱子后头，把这一出一进都听在耳里。她心里那点“众声之慎”的念头，又实了一层。
青禾低声问：“小姐，这回连聚赌都传出来了，总该有几分可信了吧？常言道，无风不起浪……”
程澈摇头：“你听出来没有？这流言每传一回，就重一分。头回是‘不读书’，那是贪玩；二回是‘顶撞先生’，成了目无尊长；这回是‘聚赌’，直接坐实品行败坏。罪名越重，听着越像真的——可你倒说说，苏洵要怎么证明自己没赌过？”
青禾一愣。
“他总不能请十个街坊联名作保。就算请了，旁人也会说，街坊都是他买通的。”程澈的声音不大，“况且满城传话的人，没有一个说得出他哪日在哪儿赌、跟谁赌。你亲眼看见了吗？”
青禾摇头。
“我也没有。”程澈说，“没见过的事，我不下判词。苏洵到底是什么人，不是满城几十张嘴说了算的。是他往后一步一步走出来的。”
程澈笑了一下：“这一课，比五艺都值钱。”
回到西阁前，青禾又想起一桩事：“小姐，明日雅会的位次都定下了，您坐哪一席？”
“祖母信里说，李家把各府姑娘按序排，程家与王家同席。”程澈道，“同席的姑娘，明日见了面再认不迟。”
“听说王家大姑娘琴弹得好，张家三姑娘的字在眉山是出了名的……”青禾扳着指头数，“小姐，您明日可别露了怯。”
“我五艺在身，露什么怯？”程澈笑道，“各人有所长，我去是观其所长，不是比其所短。”
青禾琢磨着这两句话，心里那点替小姐悬着的劲，慢慢放了下来。
夜深了。西阁只点一盏桐油烛。
灯芯剔过了，灯花落在烛台里，啪地一声轻响。程澈研墨，研得很慢，一圈一圈，直等到墨色浓到发亮，才提笔蘸饱。青禾在边上替她剔了剔灯芯，小声说：“小姐今日忙了一整天，该歇了。”
“写完这几行就歇。”程澈道。
程澈铺开素笺，提笔蘸墨，把今日的事一件一件写下来：
雅会预演，五艺稳妥。斗草全对，制香得了祖母一句“兰圃的味道”，茶汤咬住盏沿，扇面留了白，女红的针脚收得住。明日真章，世家闺秀各怀绝技，不可轻敌。
侧廊锦帛之争，两位嬷嬷争的不是布，是大房二房十年的积怨。好在把单据的规矩立下了。往后有白纸黑字，就不必靠吵架分是非。
兰圃里庶妹几句闲话，听过了。眼界不同，争辩无益。
苏家流言又添了“聚赌”一桩，满城当真。没有亲见，不下判词。
她搁下笔，又把前几回的自省笺取出来，从第一张摆到最新一张，指尖一行一行点过去。笺上的字没有变：
不随众言。不偏见。不轻薄人。
窗外夜风拂过，风铃响了一声，又归于沉寂。
青禾在门边站了一会儿，轻声说：“小姐，这三句话，您要守一辈子？”
“要守一辈子。”程澈把笺纸叠好，收进书匣，“明日雅会盛况如何，往后风波还有多少，我管不了。我只管这三句话，还在不在我心里。”
“那明日雅会……”青禾迟疑着问，“小姐想赢么？”
程澈摇头：“不想。我只想看看满堂姑娘各自的本事，也让旁人看看程家姑娘的本事。赢不赢的，祖母说了，不作数。”
青禾望着她，半晌没有做声。远处岷江的船家灯火星星点点，像暗夜里开了几朵小小的橘花。
“守住自己，比压倒旁人难多了。”她说，“可小姐偏偏挑了难的那条路。”
程澈没有答。烛火把她的影子投在墙上，修长、安静，纹丝不动。
她吹熄了灯。黑暗里，兰香反而更清楚了。
雅会一过，府中诸事稍歇，可城西苏家的风声一日紧过一日。五月初，李家老太爷七十大寿，遍请眉山数百户人家，程家也在列。帖子送到程府那日，程澈正给兰草换土，她洗净了手接过红帖，心里浮起一个念头：那满城被骂了几个月的少年，也会赴宴。谤海孤舟，终要见一见那浪头打的是什么人。寿宴初逢迷雾破，一睹真颜辨是非。