2000年6月，汉正街的梧桐树叶子长得正密。
光宗周末从学校回来，直接去了厂里。
她走进办公室，李秀兰坐在桌前，戴着老花镜，手里拿着一支笔，对着流水账一行一行核。旁边摞着几本账册，封皮上用圆珠笔写着月份。桌子角上搁着一把算盘，珠子磨得发亮。
“妈。”
李秀兰抬起头。她把老花镜往下推了推，从镜框上方看光宗。“回来了？”
“嗯。”
光宗在她对面坐下来，把书包放在桌上。她从书包里掏出总账本，翻开。李秀兰把流水账推过来。
“这个月对完了。你看一遍。”
光宗接过来，一页一页翻。李秀兰的字歪歪扭扭，但每一笔都记得清楚。日期、项目、金额、经手人，料子进了多少，出了多少。工资发了多少，谁领的。电费多少，水费多少。一笔一笔，没有漏的。有的地方涂改了，涂改旁边写了“改”字。光宗的习惯——错一笔，划掉，在旁边写上正确的，再写一个“改”字。李秀兰学了她。
光宗翻到最后一页，看了合计。然后她拿过算盘，从头到尾又核了一遍。算盘珠子噼噼啪啪响了一阵。她放下算盘。
“妈。”
“嗯。”
“你记得比我还细。”
李秀兰摘下老花镜。“我看了半辈子小卖部。一包烟少一根我都知道。”
光宗把流水账合上。她心里算了一笔账。厂房月租五百八，一年六千九百六。从去年七月租到现在，快一年了。明年再租一年，后年再租一年。三年下来，两万出头。她没掏练习册。她嘴上说了一句“租房三年，两万。够买一间房。”
李秀兰没接话。她正在低头整理账册，把几个月的流水账按顺序排好，用一根橡皮筋扎起来。她以为光宗在自言自语。
光宗也没再说。她把总账本翻开，写了几行总结。写完了，合上。
耀祖从车间进来。她手上拿着几张纸条，是工人交上来的计件单。纸条用回形针夹着，一张一张叠好。
“姐，这个月的工资算了没有？”
“算了。你那边计件多少？”
耀祖把纸条摊在桌上。“周桂香做了三百二十件，杨来弟做了三百五十件。小兰少一点，二百八。其他几个在两百到三百之间。”她用指头点着纸条上的数字，一个一个念过去。
光宗拿过算盘，按计件单价算了一遍。然后她抬起头。
“耀祖。”
“嗯。”
“我想给周桂香和杨来弟加工资。”
耀祖看了她一眼。她没马上接话。她把纸条收起来，放在桌上，用手压平。
“加多少？”
“一人加五十。”
耀祖坐在椅子上，手放在膝盖上。“姐，她们工资已经不低了。周桂香上个月拿了四百三。杨来弟拿了四百六。比三厂高。”
“我知道。”
“为什么还要加？”
“周桂香带了三个新人。小兰刚来的时候什么都不会，现在能独立踩机器了，是周桂香手把手教的。”光宗说，“杨来弟每天第一个到，把机器都擦一遍。活多的时候加班，活少的时候也不走。上个月厂里活少，她没活干也来，坐在车间里帮忙理布头。”