糯米藕吃完没几天，厂里就出了件大事。
那天早上，光宗从学校回来。刚走到厂门口，就看见刘四清举着一张报纸，从车间里跑出来。报纸在他手里像一面旗子，被风吹得哗哗响。后面跟着周桂香和杨来弟，两个人手上还戴着袖套，是刚从机器上下来。
“姐！姐！”刘四清一边跑一边喊，“上报纸了！”
光宗站住了。她背着书包，手里还攥着从学校带回来的课本。
“你看！”刘四清跑到她跟前，把报纸摊开，用手指戳着一块巴掌大的地方，“区里的报纸！豆腐块！写我们厂的！”
光宗接过报纸。是《江汉区报》，日期2000年3月15日，第三版右下角。她先看了标题——《汉正街服装产业再添新军——光宗耀祖服装厂安置下岗女工十二人》，然后看正文。
正文不长，两百来字。提到厂名、地址、工人数量、月产量。最后一句是“该厂负责人许建国表示，将继续扩大生产，为汉正街经济发展贡献力量。”
她看了一遍。又看了一遍。她把报纸折好。
“谁投的稿？”她问。
“不知道。”刘四清说，“可能是区里哪个部门写的。我早上在传达室看见的。夹在报纸堆里，差点被传达室老头拿去包东西了。”
“爸呢？”
“在办公室，笑得合不拢嘴。杨姐进去送报表，他拉着杨姐念了两遍。杨姐出来的时候耳朵都红了。”
光宗走到办公室门口。许建国坐在桌前，手里也拿着一份报纸。桌上还摊着一份，旁边放着一把剪刀。他正盯着那篇豆腐块看，看了又看。他把报纸翻过来，又翻回去，跟那天看光宗录取通知书一样。
“爸。”
许建国抬起头。他的脸上还挂着笑，嘴角压不住。“你看到了？”
“看到了。”
“上面写我了。”许建国用手指点着那行字，“‘该厂负责人许建国’。”他念了一遍。又念了一遍。
“我上报了。”他说。声音不大。但他的手有点抖。
光宗没说话。她站在门口，看着许建国把报纸叠好，放进抽屉里。放好之后，他又把抽屉拉开一条缝，把报纸抽出来，再看一眼。再叠好，再放回去。放好了，又拉开缝，又看一眼。
“爸。”
“嗯。”
“报纸上没写你照片。”
“我知道。”
“你不生气？”
许建国想了想。“不生气。写厂子就行了。写我干什么。”
他嘴上这么说。但他把报纸从抽屉里又拿了出来，折了两折，塞进中山装的内兜里。拍了拍。像怕人偷走一样。
光宗没再问。她转身出去了。
走到车间门口，耀祖从里面出来，手里也拿着一份报纸。她是刚从裁床上下来，手上还沾着划粉的白灰。
“姐，你看了？”
“看了。”
“上面没写你名字。”
“也没写你。”
耀祖把报纸翻到那一页，看了半天。“写了妈。‘该厂财务人员李秀兰’。就这几个字。”她把手指在报纸上点了点，又念了一遍，“李秀兰。嗯。”
“妈知道了？”
“还不知道。我正准备拿回去给她看。”
光宗说“给我。我回去。”
她把报纸折好，放进兜里。
傍晚，光宗回到许家院子。
李秀兰在厨房做饭，灶台上炖着一锅藕汤，热气从锅盖缝里冒出来。光宗进了厨房，把报纸递过去。
“妈，你看。”
“什么？”
“报纸，上面有你的名字。”
李秀兰翻开报纸。她翻得很慢。她识字不多，但“李秀兰”三个字她认得。她用手指顺着正文一行一行往下找，找到第四行的时候停住了。她的手指压在“李秀兰”三个字上面，停了好几秒钟。
“就一个名字。”
“上面写了‘财务人员李秀兰’。”
“嗯。”李秀兰把报纸放下。她继续切菜。切了两下，又停下来。她拿起报纸，看了第三遍。然后把报纸叠好，放在灶台旁边的碗柜上。
“放着。回头给你爸看看。”
“爸已经看过了。”
“他什么反应？”
“他把报纸塞兜里了，谁也不让碰。”
李秀兰没说话。她把切好的藕倒进锅里，用勺子搅了搅。汤是白的，藕是粉的。
第二天，光宗去了汉正街家电市场。
市场在巷子尽头，一排门面房，门口摆着冰箱、洗衣机、电风扇。她一家一家看过去。最后挑了一台双缸洗衣机，半自动，白色的塑料外壳，上面两个圆盖子，左边洗，右边甩。
老板说“这个牌子好，武汉产的。电机是铜的，耐用。”
光宗问“多少钱？”
老板说“四百二。”
光宗说“三百八。”
老板说“四百。”
光宗说“三百九。”