三辆车在空旷的公路上排成一列，不紧不慢地往北行驶。车速保持在七八十码，路况好的时候能提到九十，但好路段不多。柏油路面被高温晒裂了缝，有的地方整块翘起来，车轮碾过去咯噔一下，颠得人屁股离开座椅半寸。
张文良握着方向盘，眼睛盯着前方，遇到大坑就提前减速。
叶一坐在副驾，地图摊在膝盖上，手里攥着一支笔，在纸上标注经过的村庄和岔路口。
上午十点，太阳升到了头顶，光线从柔和的金色变成了刺眼的白。气温大约二十五六度，不热，但晒。
叶一把遮阳板放下来，又戴了一顶帽子。
叶珊从厨房区端了一盘切好的水果过来，放在叶一旁边，苹果切成小块，插着牙签。
叶一拿了一块放进嘴里，甜的，汁水很足。
“若兮姐她们在后面的车上，要不要停一下，大家也休息？”叶珊问。
叶一想了想，从对讲机里喊了林墨。
“前面找个地方停一下，休息二十分钟。”
林墨在对讲机里应了一声。
越野车打了右转向灯，慢慢靠向路边。房车和跑车也跟着停下来。
公路旁边有一片空地，地面是硬的，长着一丛丛干枯的野草，踩上去沙沙响。
叶一下了车，活动了一下肩膀和脖子，坐了一上午，后背有些僵。
叶微微从跑车上跳下来跑过来。
“姐，我刚才看到一只鸟！活的！飞过去了！好久没看到了！”她眼睛亮亮的，像发现了什么了不起的东西。
叶一看着她，叶微微又继续说了一大串，从那只鸟的羽毛颜色讲到它飞走的姿势，又讲到以前在老家看到过一只一模一样的。
“嗯，挺好。”叶一回答。
叶微微不介意，跑过去找叶珊了。
沈若兮正在路边活动腿脚，和叶珊站在一块枯草丛旁边说话，两人脸上都带着笑意。
叶微微跑过去加入她们，三人的笑声在空旷的荒野上传得很远。
霍然下了车，没有走来走去，靠在车门上，从口袋里掏出一瓶水拧开盖子喝了两口，又把盖子拧紧，放回口袋。
叶一走过去，站在他旁边。
“叶微微坐你的车，不吵？”叶一问。
霍然沉默了一会儿。“还好。”
叶一看着他，等着他说更多。
他又开口了：“她讲了半个小时她小时候养的兔子，然后讲了一个小时她哥高三的时候考了多少分。”
叶一的嘴角动了一下。“她就这样，话多。”
霍然转过身，背靠着车门，看着远处的荒野。“也没什么不好。”
他说，“有话说，总比没话说强。”
叶一看了他一眼，没有再继续这个话题。
叶珊在那边喊了一声，招呼大家上车。
叶一离开车门，走了两步，又停了一下，回头看着霍然。
“晚上到了营地，让你妈那边别做饭了，我小姨做。”
“她闲不住。”霍然说。
“嗯。”叶一说。
霍然看着她，帽檐下的眼睛看不出什么表情，但他点了头。
中午的时候，他们经过了一个小镇，和一路上看到的那些镇子一样，死气沉沉的。街道两旁的店铺门面全关了，招牌歪了，广告布被风吹得哗啦哗啦响，路中间横着几辆废弃的车，有的翻倒了，有的烧得只剩框架。
林墨开着越野车在前面绕来绕去，房车跟在后面，小心翼翼地穿过那些狭窄的缝隙。跑车跟在最后面，霍然的车窄，比房车好通过。
镇子中央有一块空地，地面是水泥的，裂了缝。林墨把车停下来，从驾驶座上下来。
叶一也下了车，站在空地中间环顾四周。
镇子静得连风声都停了，不正常的安静。
林墨走到她旁边，压低声音，“不对劲。”
叶一也感觉到了，太安静了，安静得像有什么东西躲在暗处等着，连呼吸都屏住了。
这个镇子不是空的，有人在，只是都躲在他们看不到的地方，等着他们离开。
叶一没有多停留，喊了一声“走”。
张文良发动房车，林墨上了越野车，霍然也发动了跑车。
三辆车排成一列快速穿过了镇子。
从后视镜里，叶一看到有窗帘动了一下，然后又不动了。
她转回头，继续看着前方的路。
下午，他们在一条干涸的河边停下来。河床很宽，但一滴水都没有，河底的石头被晒得发白，裂缝里长不出草，只有灰白色的沙土。
张森蹲在河床边上，用手扒了扒河底的沙土，抓了一把在手里搓了搓，又放鼻子底下闻了闻，“这条河以前不小。”
他说，“从河床的宽度和沉积物的分层来看，汛期的时候水位能涨到这么高。”
他比划了一下，大约到他胸口的位置。
“但现在全干了。连底下都是干的，如果按以前来说说明至少断流了半年以上。”
叶一站在他旁边，看着那片干裂的河床，河底的泥沙裂成了龟壳状的碎块，有些裂缝很深，看不到底，河对岸是一片废弃的农田，田里的庄稼早就枯死了，只剩光秃秃的秸秆茬子。
傍晚的时候，他们找了一个服务区过夜。