基地很安静，没有人，没有车，连鸟叫声都没有。只有风吹过破塑料膜的声音，哗啦哗啦的，一下接一下。
“政府在西边建了西方基地，”林墨走过来，压低声音对叶一说，“这附近的人应该都往那边去了，没人会来这里。”
叶一点了点头，放心地加快了速度。
两个小时过去了，太阳从西边滑到了山脊上，把整片基地染成一片暗金色。叶一和叶微微把整个基地里还活着的花都收进了空间。玫瑰、百合、康乃馨、雏菊、满天星、向日葵、郁金香——各种各样的花，挤在她们空间里的一片新开垦的土地上。有的开着，有的已经谢了，有的只剩几片叶子，但都在土里扎着根，安安静静地等着。
叶微微站在最后一个大棚门口，拍了拍手上的土，长长地吐出一口气。
“姐，你说它们能活吗？”
叶一看了看空间里那片花圃，那些花挤在一起，叶子还是耷拉着，但根在动——很细微的、试探性的动，像是在新土里找位置。
“在动。”她说，“根在动。”
叶微微不太懂根在动是什么意思，但她觉得叶一说能活，就能活。
林墨从基地深处走过来，手里拿着一个平板。“那边有个铁皮棚子，门锁着，应该是放种子的地方。”
大家跟着他走过去，棚子不大，铁皮已经生锈了，门上的挂锁也锈得不成样子。
张森从叶一手里接过撬棍，插进锁扣，用力一撬，锁断了，门吱呀一声开了。
里面是一排排的架子，架子上摆满了种子包，整整齐齐的，落了一层灰。
玫瑰、百合、康乃馨、雏菊、满天星、向日葵、郁金香——还有更多的，叫不出名字的，标签上写满了拉丁文和中文对照。
叶一拿起一包看了看，种子的保质期还有两年。温度低，干燥，这些种子保存得很好。
“收。”叶一说。
叶微微已经开始收了，一包一包的种子从架子上消失，整整齐齐地码在她空间里的一个角落。叶一也加入了她，两人像两台收割机，从棚子的这头收到那头，从这排架子收到那排架子。
收完最后一个架子，叶微微直起腰，拍了拍手。
“够了够了，再收我的手要断了。”
叶一看了看空间里那堆种子包，又看了看棚子里空荡荡的架子，点了点头。
收工。
太阳已经落到山脊下面去了，只剩天边一抹暗红色的光，气温降了一些，但还是很热，每个人的衣服都湿透了，贴在身上，头发一绺一绺地贴在额头上。
叶微微的脸上全是泥，鼻尖上还有一道黑印子，她自己不知道，还在那笑。
叶一从空间里拿出六瓶可乐，冰的，瓶壁上凝着一层细密的水珠。她把可乐分给大家，自己拧开一瓶，灌了一口。气泡在舌尖上炸开，甜的，凉的，从喉咙一路凉到胃里。
叶微微接过可乐，一口气灌了半瓶，然后长长地吐出一口气，发出一声满足的叹息。“活过来了。”
张森站在她旁边，慢悠悠地喝可乐，看了她一眼，“你脸上有泥。”
叶微微用手背蹭了蹭脸，没蹭掉，反而把泥抹得更开了。
张森叹了口气，从口袋里掏出纸巾递给她，叶微微接过去，胡乱擦了一把，然后把纸巾塞回他手里。
“谢谢哥。”
张森面无表情地把纸巾收进口袋。
天快黑了，大家决定在基地过夜。
叶一把房车拿出来，停在相对空旷的地方。
叶珊开始准备晚饭，张文良在旁边帮忙洗菜切菜，张森在车外面支起折叠桌椅，林墨在检查轮胎气压，叶微微瘫在沙发上，吹着空调，手里还拿着那瓶没喝完的可乐，眯着眼睛，像一只吃饱了晒太阳的猫。
叶一坐在房车门口的台阶上，看着天边最后一抹光消失在山脊后面。
气温降下来了，晚风从山坡上吹下来，带着枯草和泥土的味道，还有一点点若有若无的花香——是从叶微微的空间里飘出来的，她闭上眼睛，深吸了一口气。很淡，但确实是花香。
她靠着门框，把最后一口可乐喝完，把空瓶子放在旁边。
明天还要赶路。
但今晚，可以好好睡一觉。