老人放下望远镜。
他说了一句话，声音不高，但每个人都听得清清楚楚。
“这个东西，如果早十年有……”
早十年有，银河号事件、南海撞机、大使馆被炸——那些屈辱和无奈，会不会有不一样的结局？
没有人能回答这个问题。
老人转过身，面对着陆沉。
他的目光在这个二十岁的年轻人身上停留了很久，久到旁边的人都开始不安。
他伸出手。
两只手同时伸出来，握住了陆沉的右手。
“陆沉同志，谢谢你。”
他的声音有了一点不易察觉的颤抖。
“我代表不了人民，也代表不了国家，但我当了这么多年兵，我知道什么叫好东西。”
“你做的这些东西，是好东西！是能保家卫国的好东西！”
“首长，这些都是分内的事。”
“分内的事......”老人重复了一遍，忽然笑了一下。
那张始终严峻的脸上出现笑容，像冻土上裂开一道缝隙。
“你们听见了吗？”
他转头看向身后的一众工作人员。
“一个二十岁的年轻人，跟我说分内的事，我们在座这些人，谁把分内的事做到这个程度了？”
没有人回答。
老人松开手，后退一步，再次看向那排改装战车，“雷霆工程，追加经费！阅兵之后，继续搞，电磁炮的连射问题，无人机的载荷问题，一样一样搞！搞不出来不要紧，搞错了也不要紧，但必须有人去搞！”
他再次看向陆沉。
“你，愿意继续搞吗？”
陆沉挺直身体。
“愿意。”
“好。”老人点了点头，转身往外走。
走到车间门口时，他忽然停住，回过头。
“对了，你叫陆沉，是吧？”
“是。”
“我记住你了。”
九月初，阅兵联合指挥部组织第一次全员彩排。
地点在通州的一个封闭训练场，所有受阅方队全部到场。
坦克方队、装甲车方队、导弹方队、步兵方队，加上空中梯队的地面模拟部分，上千人和几百台装备挤在一起，场面壮观而混乱。
陆沉的雷霆分队第一次出现在其他部队面前时，引发了不小的骚动。
“这什么玩意儿？”
一个坦克团的团长盯着63式电磁炮车看了半天。
“这炮管怎么这么短？还有炮口那个环是什么？”
“保密。”
随队的技术军官面无表情地回答。
“保什么密，都是自己人……”
团长还想凑近看，被两个荷枪实弹的警卫拦住了。
类似的情况发生了不止一次。
雷霆分队的装备外表看起来太奇怪了。
59式看着还算正常，但炮塔上多出来的各种传感器和天线让它们显得格格不入。
63式就更不用说了，车顶上那些发射管和那根粗短的电磁炮管，怎么看怎么不像“正常”的装甲车。
有好事者私下议论：
“听说这批车都是特殊改装过的，花了不少钱。”
“改装啥啊，看着还不如不改呢，四不像。”
“别是面子工程吧，阅完兵就报废的那种......”
这些话或多或少传到了陆沉耳朵里。
高志明愤愤不平：“他们懂什么！”
陆沉却笑了。
“让他们说，他们越觉得不像样，阅兵那天反差就越大，你以为首长们把我们安排在最后一个出场是为了什么？”
高志明愣了一下，然后恍然大悟。
方队序列里，雷霆分队被安排在装甲车方队的最后压轴位置。
这意味着，当所有常规装备走过去之后，观众和媒体的注意力正好集中在他们这几辆“看起来最奇怪”的车上。
这是刻意安排的高潮点。
九月下旬，距离阅兵还有不到十天。
所有的改装工作已经全部完成。
十二辆59式数字化坦克、六辆63式电磁炮车、四辆无人机蜂群发射车，全部通过了最终验收，状态良好。
陆沉却瘦了整整十斤。
一米七八的个头，体重从入夏前的一百四十斤掉到了一百三十斤，脸上颧骨都凸出来了。
钱老的秘书打来电话，说钱老看了验收报告非常满意，转告陆沉要注意身体。
“钱老还让我转告您一句话，”秘书说，“他说：告诉小陆，十月一号，我在电视上看他。”
陆沉握着话筒，嗓子有点堵。
“请转告钱老，我一定不让......”
话没说完，秘书打断了他：“钱老还说了一句，不要有压力，不管结果如何，你能在这么短的时间内做到这个程度，已经是奇迹了。”
电话挂断后，陆沉一个人在办公室里坐了很久。
窗外，西山的晚霞烧得通红。
他想起1978年那个冬天，他在襁褓中睁开眼睛看到的第一个画面。
灰扑扑的天花板，母亲李秋萍疲惫而温暖的笑脸。
二十一年了。
他来到这个时代已经二十一年了。
前世他只是一个猝死在实验室里的科研骨干，这辈子老天爷给了他第二次机会。
给了他一副没有限制的大脑，让他亲眼见证了一个国家从贫瘠中艰难生长的全过程。
明天，他就要带着自己亲手打造的科技之师，驶过天安门广场，接受祖国和人民的检阅！
“够本了。”他轻声对自己说。
关灯，走出办公室，最后一次走向灯火通明的车间。
1999年10月1日，清晨五时。
长安街两侧早已是人山人海。
红旗招展，花团锦簇，数十万群众手持国旗和花束，等待那个庄严时刻的到来。
在距离天安门三公里的一处集结地，陆沉做完了最后一次检查。