训练场上，口令声比以前更响了，脚步声比以前更齐了，每一个动作都比以前更加拼命。没有人明说，但每个人心里都憋着一股劲儿——也许这是最后一次穿着钢七连的军装在训练场上奔跑了。如果是最后一次，那就一定要跑好。
高城这几天几乎泡在了团部。他每天早出晚归，回来的时候脸上永远是那副让人看不透的表情。没有人敢问他什么，他也不主动跟任何人提起。
直到一周后，团里的正式通知下来了。
全团集合，团长王庆瑞亲自宣读改革方案。操场上，上千名官兵列队而立，鸦雀无声。王庆瑞站在台上，手里拿着那份文件，沉默了很久才开口念。
改革方案的内容很多，涉及面很广，但最关键的一条是——团以下的建制将进行大幅调整，部分连队将被裁撤，人员分流到其他单位。具体哪些连队被裁撤，方案中没有明确列出，但提到了一句——“英雄连队的番号将予以保留，但编制序列可能发生变化”。
散会后，高城没有让钢七连解散，而是把队伍带回了连队驻地。他站在队伍前面，看着面前这一张张熟悉的面孔，沉默了很久。
“刚才团长说的话，你们都听到了。”高城的声音比平时低了很多，“我也不瞒你们——钢七连的番号大概率会保留，但我们不再是原来那个钢七连了。编制要变，人员要动，有些人可能会被分到别的连队去。”
队伍里一阵骚动，但很快又安静了下来。
“我知道你们心里不好受。”高城继续说，“我心里也不好受。但这是命令，是改革的需要。军人以服从命令为天职，没有什么好说的。”
他停顿了一下，目光在队伍中扫视了一圈，最后落在了某个方向：“但是有一句话，我今天必须说——不管钢七连变成什么样子，不管你们将来被分到哪里，你们永远是钢七连的兵。这一点，谁也改不了。”
队伍中，有人悄悄地红了眼眶。
那天晚上，三班的宿舍里异常安静。往常熄灯之前，大家总会聊几句天，开几句玩笑，但今晚没有人说话。每个人都躺在自己的床上，睁着眼睛看着天花板，不知道在想什么。
许三多翻来覆去睡不着。他侧过身，看到对面床上的季伯常也没有睡，正枕着双手望着窗外。
“季伯常，你睡了吗？”
“没呢。”
“你说……如果钢七连真的被拆了，我们会去哪儿？”
季伯常沉默了一会儿，然后说了一句：“不管去哪儿，先把今天过好。明天的太阳照样升起来，日子照样要过。与其担心那些还没发生的事情，不如想想明天的五公里怎么跑进十八分钟。”
许三多想了想，觉得季伯常说得对。他翻了个身，闭上眼睛，强迫自己入睡。
窗外的月光洒在营房的走廊上，一片清冷。远处的哨楼上，哨兵的身影在灯光下被拉得很长。营区里很安静，安静得像是什么都没有发生过一样。
但所有人都知道，有些东西，正在悄然改变。