一缕鲜血，顺着史苏被碎片划破的额角，缓缓流下，流过他深刻的皱纹，滴落在素麻的衣襟上，迅速洇开一小团刺目的暗红。
“老匹夫！”熊侣摇摇晃晃地站了起来，赤脚踏在冰凉的篾席上。他指着史苏，手指因为激动和某种难以言喻的用力而微微颤抖，“礼法？人伦？哈哈！哈哈哈！”
他笑得前仰后合，仿佛听到了世间最滑稽的事情，笑得眼泪都快出来了。但下一刻，笑声戛然而止，脸上只剩下赤裸裸的、混合着醉意与狂怒的狰狞。
“你跟寡人讲礼法？讲人伦？”他声音陡然拔高，尖锐得刺耳，“那寡人来问你！寡人的父王——你的先君！他是怎么死的？嗯？！”
他脚步虚浮地向前踏了一步，吓得近前的内侍慌忙后退。
“是死在征伐陈国的路上！是死在你们这些满口仁义道德、满肚子算计的臣子眼皮子底下！”他每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着血沫的腥气，“他去的时候，身边都有谁？喝的什么药？见的最后一个人是谁？若敖氏的人在哪里？申、息之师的兵符在谁手里？！”
一连串的质问，像冰冷的鞭子抽打在寂静的大殿里。有些话已经僭越，有些影射近乎直白。史苏猛地睁开眼，难以置信地看着王座上的少年，嘴唇哆嗦着，却一时失语。
熊侣却不给他机会，他猛地挥动手臂，动作幅度大得让敞开的衣襟彻底滑落一边，露出更多胸膛。他的眼神在那一瞬间，**锐利得像撕破浓雾的闪电，冰冷，清醒，充满穿透一切的审视和戾气**，直直刺向史苏，也仿佛扫过殿中每一个低伏的身影。
但这光芒只存在了电光石火的一瞬。
紧接着，更深的迷醉和狂乱覆盖上来，仿佛刚才那一眼只是酒精催生的幻象。他喘着粗气，胸膛起伏，目光重新变得涣散而暴怒，左右逡（qūn）巡，忽然看到玉几上还有一块没吃完的、带着牙印和肉丝的鹿腿骨。
他想也不想，抄起那块骨头，作势就要再向史苏掷去！
“大王！”一声带着哭腔的、微弱的惊呼。
是郑姬。她不知哪来的勇气，伸出冰凉颤抖的手，死死拉住了熊侣扬起的手臂的衣袖。她仰着脸，苍白的脸上满是惊惧和哀求，泪水在眼眶里打转，却不敢流下来。
熊侣的动作顿住了。他低下头，看着郑姬，那暴怒的神情一点点褪去，换上一种近乎茫然的迟钝。他眨了眨眼，又看了看手里油乎乎的鹿骨，像是突然不认识这东西了。然后，他手臂一松，鹿骨“啪嗒”掉在篾席上，滚了两滚。
（哭？父王死前，最后见的究竟是谁？那碗从陈地送来的羹汤，真的只是普通补药？军中疾报为何迟了三日？若敖氏……斗般、斗椒（jiāo）……他们的手，是不是已经伸到寝殿边了？……眼泪？哈，这宫里，眼泪才是最没用的东西。流出来，就成了别人手里的把柄，心软的证明，或是毒药的引子。老史苏啊老史苏，对不住了。你这头破血流，骂名背身，至少……至少今天能活着走出这殿门。活着，比什么都强。像娘说的。）
他不再看史苏，而是猛地扭过头，对着那些伏在地上、恨不得钻到地缝里的乐工舞女咆哮：
“看什么看？！接着奏乐！接着舞！谁停下——”他猛地抽出腰间装饰性的、并未开刃的玉具短剑，虚虚一挥，剑鞘磕在玉几上发出刺耳的响声，“寡人就砍了谁的脑袋！奏《采菱》！要欢快！寡人听不见笑声，就拿你们的人头来助兴！”
乐工们魂飞魄散，连滚爬爬地回到位置。瑟弦发出几个颤抖的错音，编钟被仓促敲响，音律混乱，早已不成调子。舞女们挣扎着起身，动作僵硬变形，脸上挤出的笑容比哭还难看。荒腔走板的乐声和怪异的舞蹈，重新填满大殿，却比之前的死寂更让人心头发毛。
熊侣似乎满意了，或者说厌倦了。他重重地坐回玉几，身体一歪，大半重量都压在了郑姬身上。郑姬被他压得微微踉跄，却不敢动弹。他把头埋进郑姬散发着兰膏香气的颈窝，深深吸了口气，在外人看来，这是少年君王沉迷女色的又一丑态。
只有郑姬能感觉到，贴着她脖颈的嘴唇在极其轻微地翕（xī）动，吐出的气息温热，带着酒味，但字句却异常清晰，冰冷，直接钻入她的耳廓：
“……传医官。去给史苏治伤。用最好的药，寡人私库里的那盒‘犀角止血散’。悄悄给，别让人知道是宫里的。”
郑姬的身体几不可察地僵了一下，随即微不可见地点了点头，垂下眼帘，掩住眸中一闪而过的复杂情绪。
史苏额角的血已经流到了下颌，他呆呆地跪在那里，仿佛被抽走了所有力气，看着王座上那依偎着美人的少年君王，看着这荒诞淫靡、礼崩乐坏的一幕，老眼中最后一点光也熄灭了，只剩下一片沉沉的死灰。他没有再说话，也没有力气再说。两名甲士上前，不再是内侍，而是披甲执戟、面容冷硬的宫廷卫士。他们一左一右，将他从地上“搀”起，动作看似恭敬，实则不容抗拒，半拖半架地将他带离了大殿。他素麻衣袍上的血迹，在昏暗光线下，拖出一道淡淡的、凄怆的痕。
殿角阴影里，一个始终低眉顺目、捧着酒壶侍立的内侍，眼皮微微抬了一下，又迅速垂下。他叫竖人襄（一个未成年的小内侍），年纪不大，面貌普通，是这宫中成千上万不起眼仆役中的一个。但就在刚才冲突最激烈时，他的耳朵几不可察地朝着王座方向动了一下。此刻，他依旧恭敬地站着，仿佛一尊泥塑木雕，只有他自己知道，心脏在胸腔里跳得有多快，大王每一句醉话里的锋芒，史苏额角的血，郑姬那细微的点头，都像烧红的铁钎，烙进了他的记忆里。他的母亲，是令尹斗般夫人当年的陪嫁婢女之一。有些消息，不需要刻意打听，风自然会吹到该去的地方。
日头一点一点向西天滑去，那几缕从帷幔缝隙透进的光，被拉得越来越长，颜色也从浑浊的淡白，渐渐染上迟暮的昏黄，最后变成一种近乎血色的暗红。
编钟和瑟早就停了。不是大王下令，而是大王终于“醉”得不省人事。
他瘫在玉几上，手臂还搭着郑姬，头歪向一边，发出沉重而不均匀的鼾声。酒气、汗味、脂粉香、残羹冷炙的馊败气息，混合在一起，萦绕不散。乐工舞女和内侍们早就悄悄退到了殿外廊下，垂手肃立，连呼吸都小心翼翼，生怕惊扰了这“醉卧”的君王，招来杀身之祸。
郑姬维持着那个姿势，一动不动，半边身子已经麻木。她看着少年近在咫尺的睡颜，潮红未退，长睫在眼下投出一小片阴影，嘴唇无意识地微微张着，看起来甚至有些稚气的无辜。可方才那冰冷的耳语，那瞬间清醒如刀锋的眼神……她轻轻打了个寒颤，不敢再想。
终于，在掌灯时分之前，几名胆战心惊的宫人得到郑姬的眼神示意，蹑手蹑脚进来，七手八脚地将“烂醉如泥”的楚王熊侣抬了起来，送往寝宫。郑姬这才得以脱身，僵直地站起身，腿一软，险些摔倒，旁边的侍女赶忙扶住。她最后看了一眼空旷下来的大殿，摆了摆手，在侍女搀扶下，也默默离开了。
大殿彻底空了。
残羹冷炙散发着最后一点余味，倾倒的器皿映着越来越暗的天光，篾席上污渍斑驳。那束最后的、血红色的夕阳，恰好透过最高的那扇窗牖缝隙，精准地投射下来，不偏不倚，照在柱前那摊已经凝固、变成暗褐色的血迹上。血迹旁边，是漆木杯的碎片和一点点闪光的绿松石残渣。
宫墙外，那单调、沉重、响了整整一个下午的丧钟，不知何时，终于停了。
死寂。
绝对的、庞大的死寂笼罩下来，比钟声和乐声更让人心悸。只有晚风，不知从哪个宫阙的角落钻出来，穿过空旷的大殿，发出忽高忽低、呜咽般的声响，像是什么东西在暗中叹息，又像无数窃窃私语汇成的河流，流淌在这座年轻君王刚刚继承的、巨大而幽深的宫殿群的每一个角落。
郢都的夜晚，就这么降临了。带着葬礼的烟尘，带着新君“荒唐”的印记，带着无数双在暗处窥视、计算、等待的眼睛。
而在城北某处简陋的宅院里，额上缠着新鲜葛布、面色灰败的老史官史苏，拒绝了家人请来的医者，独自坐在昏暗的油灯下。他面前摊开着空白的竹简，手中握着刻刀，却一个字也刻不下去。眼前晃动的，始终是少年君王掷杯时那暴戾又空洞的眼神，是那瞬间令人心悸的清明，是那满殿的荒唐，和柱上刺目的血痕。许久，他放下刻刀，发出一声悠长、沉重、仿佛耗尽所有生命的叹息。
这叹息，淹没在郢都无边的夜色里，无人听见。
楚庄王熊侣的时代，就在这丧钟与宴饮的诡异交错中，在这血迹与醉酒的斑驳映照下，悄然拉开了序幕。帷幕厚重，前途未卜，而主角，似乎还是个沉迷声色的糊涂少年。
只有躺在寝宫柔软衾（qīn）被中的熊侣，在宫人悉数退去、黑暗完全吞没一切时，于无人得见的阴影里，缓缓睁开了眼睛。那里没有丝毫醉意，只有一片深不见底的寒潭，映着窗外漏进的、冰冷星光。