阳光孤儿院的梧桐树叶又落了一层，金黄的碎叶铺在水泥地上，被风卷着打旋。辰坐在秋千上，双脚轻轻点地，看着其他孩子在滑梯旁追逐打闹，笑声像撒了把糖豆，脆生生的，却落不进他心里。
“阿呆，发什么呆呢？”保育员张阿姨端着一筐洗好的苹果走过来，递给他一个最大的，“又一个人待着，跟你说过多少回，跟大家一起玩呀。”
辰接过苹果，指尖触到微凉的果皮，轻轻“嗯”了一声。从他有记忆起，“阿呆”这个名字就跟着他了。不是因为笨，是因为他总爱独处，眼神空蒙，像揣着没人能懂的心事。其他孩子觉得他孤僻，渐渐就不怎么跟他说话，只有张阿姨总爱念叨着让他合群些。
他啃了口苹果，甜涩的汁水漫过舌尖。其实他不是不想说话，只是常常觉得周围的声音很吵，吵得他听不清心里的另一种声音——那声音很轻，像风拂过竹林，又像是什么东西在黑暗里轻轻叩门。
他喜欢待在孤儿院后院的小菜圃里。那里种着张阿姨随手撒下的青菜和番茄，别的孩子嫌土气，他却能蹲在那里看一下午。他看着种子破土，看着藤蔓攀爬，甚至能“感觉”到植物在努力生长，那种蓬勃的生机顺着泥土传到他掌心，让他觉得安稳。有一次，菜圃里的番茄苗得了怪病，叶子一片片发黄，张阿姨急得直跺脚，他悄悄蹲在苗边，指尖轻轻抚过枯萎的叶片，心里默念着“别死”，没过两天，那些番茄苗竟奇迹般地抽出了新芽。
没人知道他做了什么，他自己也说不清。就像他总能在拥挤的食堂里，一眼看出谁藏起了不爱吃的青椒，谁偷偷把牛奶倒在了花坛里——那些细微的情绪像彩色的雾气，在他眼前明晃晃的。
这天下午，孤儿院组织去附近的公园写生。孩子们三三两两地聚在草坪上，用蜡笔涂画着天上的云。辰找了棵老槐树，坐在树根上，手里的画纸空白一片。他没看云，也没看湖，视线落在公园围栏外的马路上。
那里车水马龙，钢铁盒子一样的汽车跑得飞快，玻璃幕墙上映着流动的光。他总觉得这个世界很陌生，像一层薄薄的壳，裹着什么滚烫的东西。
突然，他指尖的画纸轻轻颤动了一下。
不是风，是一种从地底传来的、极其细微的震动。紧接着，远处传来一声奇怪的狼嚎，尖锐得像玻璃被划破，刺得人耳膜发疼。
孩子们吓了一跳，纷纷抬头看向声音来处。张阿姨皱着眉掏出手机看时间：“这城里哪来的狼？怕是谁家养的宠物狗在叫吧。”
只有辰站了起来，握着画纸的手指微微收紧。那不是狗叫。那声音里带着一种他熟悉的、潜藏在血脉里的暴戾与饥饿，像有什么沉睡的野兽，正在城市的某个角落睁开了眼睛。
***城市另一端，废弃码头的集装箱阴影里。
十七岁的阿烬靠在冰冷的铁皮上，额角渗着冷汗，双手死死按着太阳穴。头像是要炸开，无数混乱的画面在脑海里冲撞：燃烧的村庄，撕咬的狼，还有青瓦镇那夜的黑色煞气，以及无玄在鼎中化为青烟的瞬间。
“嗬……嗬……”他喉咙里发出野兽般的喘息，眼白渐渐被猩红吞噬。这些年，他总能感觉到体内有股疯狂的力量在冲撞，尤其是在月圆之夜，或是情绪激动的时候。他拼命压制，像用铁链锁住一头猛兽，可今天，那股力量突然挣脱了束缚。
他仿佛看到了无数双幽绿的眼睛，在城市的阴影里亮起。那些眼睛里闪烁着和他同源的凶性，在他的意识边缘嘶吼、躁动。
“不……控制住……”阿烬咬着牙，指甲深深掐进掌心，渗出血来。但那股力量太强大了，像决堤的洪水，顺着他的视线蔓延开去。
下一秒，码头外的街道上响起凄厉的尖叫。
一只体型比普通狼大上一圈的黑狼，不知从哪里窜出来，猛地扑向路边的行人。紧接着是第二只、第三只……越来越多的狼从城市的各个角落涌现——小巷深处、废弃工厂、甚至是居民楼的屋顶。它们毛色杂乱，眼神凶戾，像一群从地狱里跑出来的恶鬼，见人就咬，见东西就撞。
“狼！有狼啊！”
“快报警！快！”
城市瞬间陷入恐慌。警笛声此起彼伏，闪烁的红蓝灯光在狼群中显得格外无力。警察举着枪射击，子弹打在狼身上，只能激起它们更疯狂的反扑。狼的速度太快，数量太多，它们像黑色的潮水，漫过街道，撞翻汽车，撕碎门窗，所过之处一片狼藉。
这不是普通的野兽袭击。这些狼仿佛被某种力量操控着，行动有序，目标明确，像是在执行一场早已策划好的屠杀。