下午三点，轧钢厂职工大礼堂。
两千多张长条木椅坐得满满当当，过道里也挤满了刚交接完白班的翻砂工和锻工。
生铁火炉在讲台两侧烧得发烫，烟筒顺着高窗伸出去，屋顶的几盏大吊灯把讲台上的红绸布照得通亮。
杨书记抬手正了正话筒，铜皮喇叭里传出刺啦的杂音，原本嗡嗡响的会场随即安静下来。
“同志们，静一静。”
杨书记从灰布中山装的内兜里掏出几张红头信笺，展开压在木讲桌上。
“关于原后勤副厂长周长贵、保卫科借调干事钱大有等人，私自截留侵吞国家特拨战备物资、伪造公文、构陷工友的重大违纪违法案件，经市纪委、市物资局与驻厂军代表联络室联合审查，已彻底查清！周长贵、钱大有开除公职、移送司法机关严惩不贷！”
台下齐声叫好，掌声拍得震天响。
“在这起案子里，第一食堂厨师长肖福来同志，立场明确，业务技术过硬，冒着人身危险保护国家涉军特需物资，表现极其突出！”
杨书记转头朝侧幕看了一眼：“请肖福来同志上台。”
幕帘掀开，肖福来迈步走上讲台。
耿代表站在讲台右侧，手里托着一个盖着红绒布的木托盘。
托盘里放着一张硬壳任命书，旁边是一套崭新的深蓝色毛料干部服，领口处别着一枚闪亮的红星徽章。
杨书记拿起红头文件，大声宣读：
“经上级主管部门批准、厂党委常委会一致研究决定：
第一，肖福来同志由原工人编制正式转为国家行政干部编制，破格提拔为轧钢厂后勤科副科长，兼任第一食堂主任！
第二，根据军区周老特聘指示，补发并正式定级为一级厨师顶格技术津贴。每月行政二十一级干部基本工资，加上特聘高级烹饪技术津贴，每月实发一百零二块五角！
第三，为彻底整顿后勤漏洞，厂党委授予肖福来同志全厂后勤原料出入库的终审会签权！凡进出厂库房的粮油肉蛋等重点调拨物资，未经肖福来同志亲笔签字盖章，财务科一律不予结算，门卫保卫一律不予放行！”
话音刚落，台下第一食堂的炊事员们全站了起来，拼命拍巴掌。
何雨柱坐在第二排，把两个巴掌拍得通红，咧着嘴对旁边的一车间工长段铁山喊：
“看见没？我肖兄弟！后勤副科长！兼食堂主任！以后哪个瘪三还敢拿烂肉烂菜糊弄咱们工人，门儿都没有！”
段铁山也跟着叫好：
“该！小肖主任有这会签权，咱们炼钢车间以后每顿的油水算是有着落了！”
耿代表走上前，亲手把托盘里的任命书递给肖福来，抬手敬了个标准的军礼。
肖福来接过来，立正还礼。
耿代表拍了拍他的肩膀，低声道：
“周老托我带句话，年轻人有胆识、守规矩，这厂子交给你盯着，他放心。遇着难处，军代表联络室给你撑腰。”
“请首长放心，绝不让公家物资漏出一粒米。”肖福来应得干脆。
紧接着，孙铁柱大步走上讲台。
孙铁柱腰挎五四式手枪，皮带勒得紧实，走到话筒前立正站好：
“向大家通报！经厂党委决议，保卫科即日起在一食堂后勤主库房设立特需后勤固定保卫哨位！由正编武装保卫干事常态化双人带枪轮岗执勤！凡无肖副科长审批单擅闯库房重地者，一律按破坏战备物资论处，当场扣押！”
台下的工人们听得清清楚楚。带枪保卫干事二十四小时站岗，这代表整个轧钢厂的后勤命脉彻底上了保险栓，哪怕是厂长书记，绕开肖福来的条子也休想搬走一斤肉！
散会后，肖福来在后台换上了那套崭新的干部服。
料子扎实，剪裁合身，领口紧扣。孙铁柱推着一辆擦得锃光瓦亮的永久牌锰钢加重自行车走过来。
“肖副科长，厂里给配的专车，崭新的大金鹿锰钢架子，钢印已经砸在车梁上了。”
孙铁柱把两把小铜钥匙递过来，指了指后车架，
“后头带了厂工会特批的慰问品，十斤特等富强粉、两挂腊肉、还有周代表特批从军工二二一厂拿回来的四把冷锻合金弹子防盗锁。”
肖福来接过钥匙和锁具，拿手掂了掂。那四把锁沉甸甸的，锁芯是用特种高碳钢车出来的，普通的铁丝撬钩根本插不进缝隙。
“老孙，谢了。”
“客气啥，以后后勤上全仗着你把关呢。”孙铁柱笑了笑，“宣传科的广播车已经出发了，杨书记交代，得让全街道都知道这事，给你正名。”
……
傍晚五点半，天色擦黑，南锣鼓巷。
一辆插着红旗的解放牌宣传大卡车挂着低速挡，稳稳开进了胡同口。
车顶上架着四个大号高音喇叭，喇叭里正放着激昂的铜管乐曲。
“南锣鼓巷的街坊邻居们注意了！”
播音员清脆洪亮的声音穿透了整条胡同的砖墙瓦舍：
“现在宣读红星轧钢厂党委嘉奖通令！本厂职工肖福来同志，荣立重大功勋，破格提拔为轧钢厂后勤科副科长兼第一食堂主任！特此通报表彰！
同时通报对本院一车间工人易中海的处理决定：易中海因参与重大违纪案件，给予全厂通报记大过处分，技术等级从八级工连降两级为六级工，留厂察看一年，取消其管事大爷资格！”
高音喇叭一遍接一遍地放着，声音震得四合院门头上的瓦片直掉灰。
胡同两旁纳鞋底、倒泔水的邻居们全扔下手里的活儿，围拢到95号院的大门口。
“哎哟！肖家那小子当副科长了！”
“何止啊！食堂主任！还管全厂物资出入库！二十一级的干部啊！”