入了秋，天就短了。光宗放学往小卖部走，走到汉正街拐角的时候，太阳已经斜到了楼后面。风刮过来，带着江水的腥气和炒货摊的焦香。梧桐叶子落了一地，有的还青着，有的已经黄透了，踩上去沙沙响。
光宗走路看地，这是她从小就有的习惯。地上一分钱、一个扣子、半截粉笔，别人看不见，她看得见。今天她也没改，眼睛扫着地面，从街这头往那头走。
走到一个卖炒花生的摊子后面时，她停住了。
墙根底下，一个蓝布手帕包。手帕四角磨得发白，中间鼓鼓的，像裹着什么东西。光宗蹲下来，把它捡起来。手帕包不大，但入手很沉。她打开一角看了一眼，又立刻把角按了回去，里面全是钱。厚厚一沓，整整齐齐的。
光宗抬起头，飞快地朝四周看了一圈。挑担子的、骑三轮的、蹲在路边吃面的，人来人往，没一个人往她这边看。炒花生的大爷正背对着她，挥着大铲子在锅里翻动，花生米在沙子里哗啦哗啦地响。
光宗把手帕包重新系好，系得很紧。然后她站起来，没有走，就站在原处，她知道丢钱的人会回来。
风把她的头发吹乱了，她没管。有个挑担子的从她身边过，扁担头差点刮到她，她往后退了半步，把蓝布包往怀里收了收。包不重，但她抱着它，像抱着一块烧红的砖。
等了大概有十来分钟。一个老头从街那头跑过来。真的是跑——两腿已经不怎么利索了，跑起来一颠一颠的，像随时要往前栽。他眼睛在地上扫，嘴唇紧紧抿着，脸白得像纸。
光宗认得他。筒子楼后面平房住着的周师傅，以前在厂里做过会计。以前来小卖部买过盐。
她迎上去，把手帕包递到他眼前。
“周师傅，你找这个吗？”
老会计猛地刹住脚，低头看着那个蓝布包，又抬头看光宗。他的嘴唇抖了抖，没说出话来。他伸出两只手，颤巍巍地接过包，解开，把钱抽出来数。数了一遍，又数了一遍。
三百二十块，一分不少。
老会计腿一软，蹲在了地上。他抱着那个蓝布包，像抱着什么天大的东西，眼泪直接砸了下来。不是哭，就是眼泪自己往外涌，止都止不住。
“这是给我老伴治病的钱……”他声音哑得几乎听不见，“钱要没了，她的命就没了……我上午取出来，回家才发现掉了……我沿路找了三遍……”
光宗站在他面前，两只手垂在身体两侧。她想说点什么，又不知道说什么。最后她说：“你数一数，少不少？”
老会计摇头：“不少，一分不少。”
他缓了好一会儿，才从包里抽出几张票子，递向光宗：“丫头，这个你拿着。你救了我老伴的命，我……”
光宗往后退了一步，摇了摇头。
“你的钱，该你的。”
老会计看着她，嘴唇哆嗦着，半天只说出两个字：“好人。”
光宗没再说话，转身走了。她走了几步，听见身后老会计又喊她：“丫头，你叫什么？”
光宗没回头，说了一句：“许光宗。”
回到小卖部，天已经擦黑了。许建国正蹲在门口理货，看见她回来，问：“今天怎么这么晚？”
“路上捡了个东西，还给人家了。”光宗说得轻描淡写。
许建国没当回事，随口应了一声“哦”，又低头继续理货。过了一会儿他才反应过来，追着问：“捡的什么？还谁了？”
光宗从书包里拿出练习册，在柜台后坐下，说：“一个蓝布包，里头三百二十块钱，还给了周师傅。”
许建国手里的酱油瓶差点没拿稳。
“三百二十块？你捡了三百二十块？”他瞪圆了眼睛，“你……你就还给人家了？”
光宗抬头看他，说：“他的钱，不还给他，心里不踏实。”
许建国张了张嘴，半天憋出一句：“还了好……还了好。”他在地上蹲下来，又站起来，走两步，又转回来，最后摸出根烟点上，吸了一口才说：“这种事莫声张，听见没？财不外露，别让外人晓得了。”
他吸了一口烟，烟从鼻子里出来，散在傍晚的风里。他想说什么，嘴唇动了动，没说。他刚才有一瞬间，脑子里闪过一个念头：三百二十块，他得卖多少双袜子才能挣回来。那个念头只闪了一下，他就把它掐了。像掐烟头一样，摁在地上，还碾了一下。
光宗“嗯”了一声，继续低头记账。
第二天，刘姨在菜市场碰到了老会计的儿媳妇。
那媳妇正在买鱼，逢人就说：“我们家公爹昨天差点把给婆婆治病的钱弄丢了，三百多块！被许师傅家的大丫头捡到了，一分没动，站在路边等着还回来。我公爹哭得站不起来，要给钱她也不要。天底下还有这样的孩子！”
刘姨拎着菜，站在鱼摊边听了半天，鱼都忘了拿。那媳妇说完了，刘姨才缓过神，拎着鱼就往回走。走到巷子口，碰见许建国正蹲在地上擦秤。
“许师傅！”刘姨人还没到跟前，声音先到了，“我听说光宗捡了三百二十块钱还给人了？真的假的？”
许建国蹲在原地，没抬头。他擦秤的手停了一下，又继续擦。
“嗯。”他说了一个字。
刘姨把菜篮子往地上一放：“许师傅，你闺女这个品性，不得了啊。那么大的数目，硬是站着等人回来，一分没动。这要是我家那小子，早跑没影了。”
许建国没说话。他嘴角动了一下，没压住，露出半截笑来。他想说点什么，嘴张了张，又闭上了。最后憋出一句：
“随她妈。”
刘姨“啧”了一声：“你这人，夸女儿都不会夸。行，随她妈，随她妈。”她拎起菜篮子走了，走了几步又回头喊了一句：“许师傅，你今晚可得多吃碗饭！”
许建国没应。他蹲在地上，把秤盘翻过来，用袖子擦秤砣。秤砣是铁的，擦得发亮。他的嘴角一直翘着，像有根细线把两边往上提。那根线谁也看不见，只有他自己知道。
光宗坐在柜台后面，听见父亲在巷口跟刘姨说话的声音。断断续续的，听不清内容。只听见父亲的笑声——那种憋不住的笑，从喉咙里漏出来，像自行车链条松了，咯啦咯啦地响。