王翠花把自己关在屋里，已经一天一夜了。
那场家庭会议结束后，她站起来，转身回了屋。门轻轻地合上，门锁咔嗒一声。从那以后，那扇门就没再开过。许建民去敲门，里面没声音。他又敲了几下，把耳朵贴在门板上，什么动静都没有。
他回头看了看许建国，许建国端着碗稀饭站在后面，稀饭是刚煮的，还冒着热气。他把碗放在门口，敲了敲门：“妈，吃点东西。”
门开了一条缝，一只手伸出来，把碗推开了。稀饭洒了一地，碗翻在水泥地上，转了两圈才停住。门又关上了。
筒子楼又热闹了。陈嫂端着一把瓜子，站在走廊上往这边张望，嘴里嗑瓜子的声音咔嚓咔嚓响。
刘姨从厨房里出来，手里拎着锅铲，看见陈嫂那副看热闹的架势，气不打一处来：“人家的事你操么斯心？瓜子嗑完了赶紧回去炒菜，你屋里炉子要熄了！”
陈嫂讪讪地走了，瓜子壳掉了一路。刘姨看了一眼地上那滩稀饭，叹了口气，没说话，转身回了厨房。
陈桂英这次没有幸灾乐祸。她站在自己门口，远远看着婆婆紧闭的房门，围裙还系在身上，上面沾着洗碗时溅的水渍。她笑到最后笑不出来了——许建国说“我们有两个女儿了。够了”的时候，她攥着围裙边，指关节发白。现在她看着那扇紧闭的门，脸上没有笑，也没有骂，就是看着。
龙飞从屋里探出头来：“妈，奶奶怎么了？”
陈桂英把他推回去：“没你的事。写作业去。”
许建国急得团团转。他在走廊上来回走了好几趟，走到母亲门口又折回来，折回来又走过去。李秀兰坐在屋里，面前摊着账本，手里握着笔，但她没有在记账。许建民蹲在门口，抽着游泳牌香烟，烟灰掉在鞋面上，他没有弹。
耀祖坐在门口的小凳子上，手里捏着粉笔，地上画了一半的青蛙还没完成——青蛙的腿画歪了，左腿比右腿粗一倍。她抬头看着奶奶紧闭的窗户，窗帘拉着，看不到里面。她小声问光宗：“姐，奶奶会不会饿死？”
光宗站在院子里，看着那扇窗户。窗帘是王翠花自己扯的布做的，蓝底白花，已经洗得发白了，边角上有一个补丁——是她自己缝的，针脚歪歪扭扭的。她说：“她不会真死的。她只是想赢。”
耀祖问：“赢什么？”
光宗说：“赢面子。她煮了四十个鸡蛋，全白费了。她觉得丢脸。”
更深层的原因光宗没说——她看到了但还不会表达。奶奶不只是丢脸，她是不知道自己在家里还能干什么。煮鸡蛋没人需要了，管钱管不了，骂人骂不过孙女。
以前她在这个家里说一不二，现在连夹菜都要停顿一下才给光宗夹。她赢了一辈子，从纺织厂赢到筒子楼，从媳妇赢成婆婆。现在她忽然发现，她不是在赢，是别人一直在让她赢。当别人不再让了，她就不知道该怎么活了。