林墨翻来覆去睡不着。
不是因为想事，是太热了。
林墨躺了一会儿，听着车里其他人的呼吸声——叶一的呼吸很轻，几乎听不到；叶微微在说梦话，含混不清地嘟囔了几个字，又沉下去了；张森的呼吸最稳，一下一下的，像节拍器。叶珊和张文良睡在房车最前面的床位，隔着一道门，那边很安静。
林墨坐起来，穿上鞋，轻手轻脚地走到车门口。他拉开门，热风扑面而来，像有人拿了个吹风机对着他脸吹。他站了几秒，等眼睛适应了外面的黑暗，然后跳下车。
服务区的地面还在往外冒热气。白天晒了一整天，柏油路面吸饱了太阳，到了半夜一点一点地吐出来，踩上去鞋底都是烫的。
林墨打着手电筒，光柱在黑暗中扫了一圈——房车停在服务区停车场中间，周围空荡荡的，没有第二辆车。服务区那栋两层小楼黑黢黢地蹲着，加油站也在黑暗中，加油机的轮廓模模糊糊的。
林墨朝加油站走去。手电筒的光照在加油机上，屏幕碎了两个，机身蒙着一层灰。他绕着加油站转了一圈，发现没有被撬过的痕迹——极寒的时候没人来过这里，极热的时候也没人来过。
这个服务区太偏了，在两条高速的夹角中间，末世前就没什么车停靠，末世后更没人记得。
他找到总电闸，推了推，没反应，又试了试旁边的分路开关，还是没反应，没电，加油机用不了。
林墨站在原地想了想，然后转身跑回房车。
他蹲在房车侧面的储物箱前，打开盖子，从里面翻出储电箱。
这个储电箱是末世前囤的，六十斤重，充满电够一个家庭用三天。他提出来的时候手臂上的青筋都暴起来了，但没出声，他把储电箱提到加油站后面，找到总电室——一个小铁皮房，门开着，里面黑黢黢的，墙上挂着一排电闸和线路板。手电筒的光照在上面，线路密密麻麻的，有些线头已经松了，垂下来。
林墨把储电箱放在地上，从口袋里掏出螺丝刀和钳子。他先拆掉总电闸上的保险丝盒，然后把加油机的主线从电路板上拆下来，重新接线，接到储电箱的输出端上。线头要剥皮，铜芯要拧紧，接头要用胶布缠好。
十分钟后，他满头大汗，拍了拍手，“大功告成。”
林墨蹲在加油机前面，眯着眼看屏幕，屏幕上跳出一行字：“请插入加油卡。”
他皱了皱眉，没有加油卡。这个服务区太偏了，从口袋里掏出一个小工具包——里面有他自己做的几个小装置。他拆开加油机的面板，露出里面的电路板和读卡器，把一个小芯片夹在线路上。
芯片是他自己做的，末世前在网上买了元件，焊了好几个晚上。他把芯片的另一端接到储电箱上，然后在屏幕上按了几下。
屏幕闪了一下，然后跳出一行新的字：“加油模式。”
行了。
他回到房车，从后备箱拿出几个空桶。
林墨拿起加油枪，插入油桶口，扣下扳机。汽油哗哗地流出来，声音在安静的夜里格外清晰。他加满了一桶，放到一边，他停下来，看了一眼加油机上的储量显示——还有很多。他又看了看手边的油桶，装不满，远远装不满。
林墨跑回房车，敲了敲车门。“叶一，醒醒。加油站有油。”
车里传来窸窸窣窣的声音。叶一掀开毯子，披着外套出来。她站在车门口，眯着眼看了看加油站那边亮着的显示屏，又看了看地上那几桶已经装好的汽油。
“储量多吗？”她问。
“很多。”林墨说，“至少能装三四十桶，但桶不够。”
这时候叶微微醒了，她是被外面的说话声吵醒的，揉着眼睛从床上坐起来，头发乱得像鸟窝。探出头来，迷迷糊糊地问了一句：“什么油？哪儿有油？”声音不小，在安静的夜里格外清楚。
房车后排，张森翻了个身，被吵醒了。他坐起来，推了推眼镜，看了看车窗外面，然后也穿上鞋跟了出来。
“怎么了？”张森问。
“加油站有油，桶不够。”林墨又重复了一遍。
叶一从空间里拿出几十个空油桶，铁皮的，塑料的，大的小的，摞在一起，在加油站边堆了一小堆。林墨看了看，还是摇头，“不够，加油站仓库里可能还有。”
林墨和张森跑到加油站的仓库，仓库在加油机后面，一扇铁皮门，门锁锈死了，林墨用螺丝刀撬了几下没撬开，张森从地上捡了块石头砸了两下，锁掉了。
门推开，里面堆着几十个空油桶，铁皮的，塑料的，大的小的，落满了灰，墙角还堆着几捆输油管。两人把这些油桶全搬出来，一个一个灌满。
叶一和叶微微在旁边帮忙递桶、拧盖子。
所有的桶都装满了，整整齐齐地码在加油机旁边，林墨看了一眼加油机上的储量显示——还有一半多。
“还是不够。”他说。
张森擦了擦手上的油，蹲在地上想了一会儿。“来这之前，十五公里外那个弯道，路边停了很多废弃的车，好像有辆油罐车撞在护栏上了。”
叶一看向他，“你确定是油罐车？”
“确定。”张森说，“路过的时候我看到了。白色的罐体，红色的车头，罐体上写着‘柴油’两个字。”
叶微微眼睛一亮。“油罐车！那能装好多！”
叶一看了看时间，凌晨一点半，她迅速做了决定，“分两组，林墨和我往前开，找能装油的容器，张森和微微去那个弯道，把油罐车弄回来。”
叶微微已经从车上拿了外套，正在往脚上套鞋。“行，那个弯道远不远？”
“十五公里左右。”张森说，“路好走，来回半小时。”