“你甚至不知道微波炉怎么按。”
闻晚说完便出了厨房，没再替他收拾灶台。洒出来的粥还在，厉司恒伸手去拿盒子，指尖碰到盒壁，已经凉了，粥面也结了层薄膜。
标签贴在正面，是她的字，周一，健脾养胃粥，空腹温热食用，不可加盐。
他看完往客厅望，电视不知什么时候关了，闻晚坐在沙发上看手机，压根没有回头。往常东西凉了，不等他说，她就会端回去再热一次，这回盒子一直留在他手边。
厉司恒放下粥，走到沙发旁，先提起早餐，“我让司机去买了，你别光坐着看手机，待会儿送来，多少吃一点。烧还没退干净，不能空腹。”
“你吃吧，我不用。”
他正要叫她，闻晚却先抬起头，“昨晚从海边连夜赶回来，到现在还没睡，是不是？”
厉司恒没答，以为她终于肯问这趟来回，连解释的话都想好了，她却接着说，“那你应该也没顾上吃东西。早餐到了自己吃，不用在这儿等我。”
“闻晚，你什么意思？”
“意思就是，别管我，先把你自己的早饭解决了。”她将手机放在膝上，见他还看着自己，又指了下厨房，“等不及就去热那盒粥。微波炉右边第二个按钮，按两分钟，会了吧？”
厉司恒看了眼她指的方向，没想到在自己住了五年的家里，还要听她这样交代。闻晚已经重新拿起手机，把没看完的消息往下翻，也没问他要不要勺子。
他站在沙发旁，等她看完那条消息才问，“你是不是还在为昨晚的事赌气？”
“没有。”
“朋友圈的事，我不追究了。你把协议的事放一放，等我处理完这段时间公司的………”
“厉司恒，你先听我把话说完。”
闻晚的手机还亮着，她却没再往下看，就那么抬头望着他，“我不是在赌气，也没打算等你忙完再谈。我说了我要离婚，我是认真的。”
五年了，她有过比这更生气的时候，哭的说不出话，还要拽着他的袖子问，究竟有没有听她说话。今天她把意思说清楚，便没了下文，连他站着还是坐下都不在意。
厉司恒被她看的不舒服，正要开口，门铃响了。
司机拎着早餐站在门口，还带了一个黑色纸袋。厉司恒接过纸袋，叫他把早餐放下，自己拿着东西去了沙发那边。
袋上印着意大利一家工坊的标志，一年只出十二个包，市面上连个统一的售价都没有，有钱也得先托关系拿号。他上个月拿到名额时，想的是送给裴映雪，后来没送成，包就一直放在助理那里，直到今天早上，他才打电话让人取来。
闻晚不高兴的时候，送点东西总能哄好。首饰也好，包也好，或者答应陪她出去旅游，她收了，隔天照样给他做早餐。这次包已经送到手边，他也就不再提刚才被她打断的话，直接放到茶几上，推了过去。
“打开看看。”
闻晚看了一眼，手还放在手机上，“什么意思？”
“你不是说想要补偿？这个包，上个月才到货，全球就这几只，你先拿着。朋友圈的事，等过两天风头过去，我安排人做个正面的采访，把关系理清楚。”
他说完便等着她拆袋子。浅驼色的防尘袋露出一截，袋口系着细麻绳，工坊的封蜡还没拆，闻晚伸手提起时，厉司恒往旁边让了让，谁知她越过他，直接去了厨房。