入冬后的第一场霜落在柳沟村的瓦檐上，薄薄一层，像撒了层细盐。
周凡起得早，炉子上的水壶刚咕嘟咕嘟冒白气，卫生室的门就被拍响了。
“周大夫！周大夫！”
是赵翠花的声音，急得跟什么似的。
周凡披了件棉袄去开门，赵翠花裹着件红棉袄，领口潦草地掩着，露出一痕白生生的胸脯，头发散着，嘴角还沾着点没擦净的油光。
“咋了？”周凡靠在门框上，打了个哈欠。
“我家那口子天不亮就喊肚子疼，满床打滚，我怕是急性阑尾炎，你赶紧给看看！”赵翠花说着就要来拉他的手。
周凡一听说得严重，转身进去拎了出诊箱，跟着赵翠花往她家走。
路上赵翠花走得急，棉袄下摆一掀一掀的，露出两条光腿——她只穿了条薄棉裤，连袜子都没顾上穿，脚上趿着双塑料拖鞋，露着冻得发红的脚后跟。
“你慢点，地上滑。”周凡在后面说。
“慢什么慢，疼死了！”赵翠花回头瞪了他一眼，那眼神里却没有半点嗔怪，反倒是带着股说不清的热乎劲。
到了赵翠花家，王建国正蜷在炕上，满头冷汗，脸色蜡黄，捂着肚子直哼哼。
周凡放下药箱，摸了脉，又按了按腹部，问了几句，心里有了数。
“不是阑尾，是昨晚吃多了，又受了凉，肠胃痉挛。”周凡从药箱里拿出针剂，“打一针，再吃两片药，中午就好了。”
赵翠花一听不是要命的病，脸上的急色散了，拍了拍胸口：“吓死我了，这死鬼，昨晚非说嘴里没味，一人吃了大半锅腊肉炖粉条，拦都拦不住！”
王建国哼哼着说：“我那不是饿了嘛……”
“饿你娘个腿！”赵翠花骂了他一句，又扭头对周凡笑，“周大夫，麻烦你了，打吧。”
周凡给王建国打了一针，又嘱咐赵翠花去熬点姜汤，热热地灌下去。
赵翠花答应着，扭着腰进了灶房，不一会就传出切姜声和锅铲响。
周凡收拾药箱准备走，赵翠花从灶房探出头来，压低嗓子说：“你先别走，我熬了姜汤你喝一碗，暖暖身子再回去。”
周凡想了想，坐下了。
他坐在堂屋的板凳上，顺手翻了翻桌上的旧报纸。赵翠花在灶房里忙活了一阵，端了两碗姜汤出来，一碗给王建国灌了下去，另一碗递到周凡手上。
“甜的，加了红糖。”她挨着周凡坐下，肩膀似有若无地碰了碰他的胳膊。
周凡接过碗，碗壁上还残留着她指尖的温度。他低头喝了一口，甜辣的热流顺着嗓子滑下去，暖得肠胃都舒展开了。
赵翠花侧着头看他喝，嘴唇抿着，眼睛里像含着一汪水。等周凡放下碗，她忽然凑近了些，鼻尖差点蹭到他耳垂，声音压得极低：“你慢点喝，烫。”
这声“烫”字尾音拖得长长的，带着点黏糊糊的鼻音，像是撒娇，又像是别的什么。
周凡侧过头看她。
两个人离得极近，赵翠花呼吸的热气扑在他脖子上，带着姜汤的甜辣味和女人早上起来没刷牙的那种原始气息。
她的红棉袄领口不知什么时候又松开了些，从周凡这个角度看过去，领口里露出一小片白，像雪地里透出的春色，随着她的呼吸轻轻起伏。
“看什么呢？”赵翠花明知故问，嘴角翘了起来。
“看你今天挺好看。”周凡实话实说。
赵翠花脸一红，拍了他一下：“嘴贫！我家那死鬼还在里屋躺着呢，你别招我。”
周凡笑了笑，把碗放在桌上，站起身来：“行了，我回去了，药给你留桌上，一顿一片，饭后吃。”
赵翠花跟着站起来，一直把他送到院门口。晨雾还没散尽，村道上铺着薄霜，远处的后山灰蒙蒙的，像一幅淡墨画。
“周大夫，”赵翠花忽然叫住他，声音轻得几乎听不见，“中午来吃饭，我给你炖排骨。”
周凡回头看了她一眼，她站在门口，红棉袄裹着丰满的身子，头发散在风里，脸被冻得微微发红，却笑得像朵刚开的山茶花。
“行。”他说。
赵翠花得了准话，眼里的笑意更深了，转身回屋时腰扭得格外厉害，塑料拖鞋踩在青石板上，啪啪地响。
周凡回到卫生室，刚脱了棉袄，手机就响了。
是林雪打来的。
“周凡，你上午有空吗？我送一批药过来，顺便给村里几个慢病的老人做随访。”林雪的声音还是那么干净利落，像冬天里的冰棱子，脆生生的。
“有空，你来吧。”周凡说。
“好，我大约四十分钟到。”
挂了电话，周凡把卫生室简单收拾了一下，又往炉子里添了块煤。火苗窜起来的时候，他看了眼墙上的挂钟，八点刚过。
四十分钟后，一辆白色的面包车停在卫生室门口。
林雪从车上下来，穿着件白色羽绒服，里面是高领黑毛衣，下面是条深色西裤，脚上是一双黑色短靴，整个人利落得像把刚出鞘的刀。
她拎着一个大药箱从车上下来，周凡迎出去接过来，挺沉。
“怎么你自己来了？苏晚亭呢？”周凡问。
“她今天在院里值班。”林雪摘了手套，搓了搓手，“你这里还是那么冷。”
“村里条件就这样，进来烤火。”
进了屋，林雪环顾一圈，目光在诊床上停了一下，又移开了。她把羽绒服脱下来搭在椅背上，露出里面的黑毛衣，贴身得很，把她的腰线勾勒得清清楚楚。
周凡倒了杯热水递给她：“先暖暖。”
林雪接过杯子，手指和他轻轻碰了一下。她低头喝水的时候，睫毛垂下来，在镜片后面投下一小片阴影。
“你这批药都有什么？”周凡打开她带来的药箱，开始清点。
林雪放下杯子，蹲在他旁边，一样一样地报药名：“降血压的、降糖的、感冒冲剂、消炎药、外伤用的碘伏纱布……还有几盒女用的，你这里应该用得上。”
她说到“女用”两个字时，声音没有丝毫波动，仿佛在说一件再平常不过的事。
周凡看了她一眼，她正低着头整理药品，侧脸线条利落，耳后有一颗淡褐色的小痣，被高领毛衣半遮半掩着。
“谢了。”周凡说。
林雪抬头看了他一眼，嘴角动了动，似笑非笑：“跟我还客气？”
这句话说得轻，但落在寂静的卫生室里，格外清晰。
周凡顿了一下，没接话，继续清点药品。
林雪蹲得有些累，改成了半跪的姿势，一条腿的膝盖抵在地上，另一条腿支着。西裤的料子被拉紧，裹出她大腿和臀部的轮廓。
周凡的目光不经意地掠过，又收了回来。
“你最近怎么样？”林雪问。
“还行，村里事多，合作社那边也得盯着。”
“我知道，”林雪说，“你在县里都出了名了，最美乡村医生，药业基地，田园综合体，哪个没你的份儿？”
“凑巧。”
“凑巧？”林雪轻哼了一声，“周凡，你这个人，看着随随便便的，其实每一步都踩得准得很。”
周凡笑了：“你这是在夸我还是骂我？”
“你自己琢磨。”林雪站起来，拍了拍膝盖上的灰，“走吧，去随访。名单我带过来了，先从村东头开始。”
两个人出了卫生室，沿着村道往东走。
林雪走路带风，步子快，靴子踩在冻硬的水泥路上，发出清脆的响。周凡跟在旁边，两手插在棉袄兜里，不紧不慢的。
“你在村里，平时忙什么？”林雪问。
“看诊，巡诊，药材地里转一圈，村里开个会，一天就过去了。”
“听起来清闲。”
“清闲？”周凡笑了一下，“要不你来试试？”
林雪侧头看了他一眼：“我要是来了，你欢迎吗？”
周凡的脚步停了一下。
林雪继续往前走，走出去几步才回头看他，镜片后面的眼睛带着点狡黠的光。
“怎么，不欢迎？”
周凡跟上去：“欢迎，怎么不欢迎。你要是来了，我这个小小的卫生室都装不下你。”
“少来。”林雪白了他一眼，但嘴角是翘着的。
接下来一个多小时，他们走访了十几户人家。
林雪每进一户都换上另一副面孔，温和、耐心、专业，给老人量血压、测血糖、问药情，动作干脆利落，嘴里的话却暖乎乎的，和跟周凡说话时判若两人。
周凡在旁边看着，心想这个女人还真是有意思。
从最后一户出来时，天已经快中午了。赵翠花发来微信，问他还去不去吃饭。
周凡回了一个“去”字。
林雪看了一眼他的手机，淡淡地说：“有人请吃饭？”