十月中旬，柳沟村的藿香第二茬收割完毕，整个村子都笼罩在一股清凉的药香里。
海兰在后山脚下的两亩黄芩地也收了。她今年改种了黄芩，比藿香省工，价格也稳定，一亩地挣了小一万块钱。
村里人都说她能干，一个外地嫁过来的媳妇，男人瘫在床上，硬是靠种药材翻了身。
周凡是在傍晚时分接到海兰电话的。
“周大夫，你今天晚上有空不？”电话里海兰的声音不紧不慢，“大柱的腰又疼了，想请你来看看。”
“行，我吃完饭过去。”
“别吃饭了，”海兰说，“我刚蒸了包子，猪肉萝卜馅的，你来家里吃。”
周凡挂了电话，锁了卫生室的门，往海兰家走。
海兰家在后山脚下的两间砖房里，院子不大，种了一棵枣树和几棵藿香，收拾得利利落落。
海兰在灶房里忙活，围裙系在腰上，头发用一根筷子绾在脑后，脸被灶火烤得红扑扑的。
“来了？”她回头看了周凡一眼，嘴角带着笑，“大柱在里屋，你先去看看他，包子马上好。”
周凡进了里屋。刘大柱靠在床头上看电视，腿上搭着条薄被。
他的腿伤是两年前在工地上摔的，腰椎压缩性骨折，虽然保住了命，但腰疼是老问题了。
“周大夫来了。”刘大柱放下遥控器，咧嘴笑了笑。他瘦长脸，因为常年躺在床上，脸色有些蜡黄。
“腰又疼了？”周凡在床边坐下来，伸手在他后背上按了几下。
“这儿酸胀，晚上睡不好。”刘大柱指着腰椎左侧一个位置。
“老毛病了，肌肉劳损。”周凡从出诊箱里拿出几贴膏药和一盒布洛芬，“膏药每天换一次，药疼得厉害了吃一粒。”
“谢谢周大夫。”刘大柱接过药，犹豫了一下，“周大夫，我想问你个事。”
“海兰她……是不是很辛苦？”刘大柱的声音低了下来。
“辛苦。”周凡没绕弯子，“你摔伤这两年，家里的地、外面的活，全是她一个人干的。”
刘大柱沉默了一会儿，眼眶微微泛红。他哑着嗓子说：“我知道，她跟着我受苦了。”
周凡拍了拍他的肩膀，没再多说什么，站起来出了里屋。
海兰已经把包子端上桌了，还有一碟醋拌黄瓜和一碗鸡蛋汤。
她解了围裙，坐在周凡对面，给他夹了个包子。
“大柱的腰，有没有办法治？”她问。
“腰肌劳损，没有根本办法，”周凡咬了口包子，“等他多下床活动，肌肉力量上来了就好了。”
“那就好。”海兰低头喝汤，声音平淡。
吃完饭，海兰洗碗，周凡站在灶房门口抽烟。
天已经黑透了，月亮升起来，照着院子里那棵枣树，树影像一幅水墨画。
海兰洗完碗，擦了手，走到他身边。月光照在她锁骨下面的皮肤上，白得像瓷器。
“周大夫，”她说，“我想跟你说个事。”
“大柱跟我说了，他让我改嫁。”
周凡弹烟灰的手停了一下，转过头看着她。
“你怎么想？”他问。
“我不改嫁。”海兰说，声音不大但很坚决，“他摔成这样，我要是甩手走了，那还是人吗？”
“但是，”海兰的声音低了下来，“我也是个女人。”
这句话说得很轻，但意思很重。
周凡把烟掐了，转过身面对着她。月光下，海兰抬起脸看着他，眼睛里是两汪清澈的液体。
“周大夫，你救过大柱的命，帮过我无数次。”她往前走了一步，“你要是嫌弃，你现在就走。你要是不嫌弃——”
她没有把话说完，把手放在自己的衣襟上，解开了第一颗扣子，然后是第二颗，第三颗。
碎花布衫从她肩头滑落，露出里面一件大红色的肚兜，衬得她胸前的皮肤白得耀眼。
“这是我出嫁那年我娘给我绣的，”海兰的声音微微发抖，“压了十年箱底了，今天头一回穿。”
周凡伸出手，放在她的肩膀上。她的肩膀很圆润，皮肤光滑。
“你想好了？”他问。
“想好了。”海兰说，“日子还要过，日子里的苦，我自己找点甜头。你给过我甜头，在卫生室里给我换药的时候，在老井台边上跟我说话的时候，在后山帮我翻地的时候——那些时候，我就想，要是能跟你，哪怕一次，我这辈子也不算白活了。”
她伸手去解肚兜后面的系带，大红的肚兜落在地上。