八月末的柳沟村，藿香花期刚过，满山的紫色褪成了深绿，空气里还残留着一丝若有若无的药香。
田园综合体的申报材料堆在周凡桌上，姜吟秋昨晚发来的消息还在手机屏幕上亮着——“施工队下周进场，游步道和观景平台要同步动工，你得先把规划区的地界桩敲定。”
周凡灌了半缸子凉茶，拎上草帽准备出门。
刚走到村委会门口，迎面碰上老孙头推着辆电动车过来，后座上坐着个穿灰色工装的年轻女人，头上戴着顶遮阳帽，帽檐压得很低，看不清脸。
“周凡，正好，这是县农技站派来的技术员，姓许，来指导大棚蔬菜种植的。”老孙头把车停稳，回头冲那女人说，“许技术员，这就是我跟你说的小周大夫，村里的事都归他管。”
那女人从后座上跳下来，摘下遮阳帽，露出一张晒得微黑的脸。
二十六七岁的样子，单眼皮，鼻梁上架着副黑框眼镜，嘴唇有点干，嘴角边有一颗小小的痣。
整个人看起来瘦瘦的，工装穿在身上显得有点空，但该有肉的地方倒是不含糊——腰细得一把能掐住，胸前的拉链绷得紧紧的，随着她抬手的动作撑开一道明显的弧度。
“你好，我叫许可可。”她伸出手来，手指细长，指腹上有几道浅浅的伤口，像是被什么东西割过，“镇上说你们村申报了田园综合体，设施农业这块需要配套，我先来踩个点。”
周凡握了一下她的手，掌心有茧，是个干实事的人。
“欢迎，大棚的位置在村东头的河滩地那边，我带你去看看。”
老孙头把电动车钥匙扔给周凡：“骑我的车去，村委会还有个会要开，我就不陪你们了。”
周凡跨上电动车，许可可坐到后座，两个人沿着村道往东头骑。
路两边的玉米地已经抽穗了，风吹过来哗啦啦响，空气中飘着一股子秸秆的青涩味道。
后座上的许可可一开始还保持着距离，两只手抓着后座扶手，身子往后仰着。
但村道年久失修，坑坑洼洼的，车子一颠她就往前一栽，胸口撞在周凡后背上，软软的一团，隔着两层布都能感觉到温度。
“不好意思。”她赶紧往后挪了挪。
“路不好走，你扶着我吧，别摔了。”周凡头也不回地说。
许可可犹豫了一下，伸手扶住了他的腰。手指刚搭上去的时候还绷着，过了一会儿才慢慢放松下来，掌心贴在他的腰侧，隔着一层薄薄的汗衫，能感觉到掌心微微发烫。
周凡把车速放慢了些，颠簸不那么厉害了，但两个人的距离反而近了些。
河滩地在一片低洼处，靠近村东头的小河，地势平坦，土壤肥沃，但容易积水，所以一直没人种粮食。去年合作社把这片地平整了，盖了四座塑料大棚，准备种反季节蔬菜，但技术跟不上，产量一直上不去。
许可可下了车，从工装口袋里掏出卷尺和笔记本，绕着大棚走了一圈，蹲下来抓了把土在手里捻了捻，又凑到鼻子跟前闻了闻。
“土壤pH偏酸，有机质含量还行，但透气性差，得改良。”她拍了拍手上的土，站起来的时候，工装的下摆蹭到地上，露出一截腰。后腰上有一道淡淡的疤痕，像是小时候摔的，衬着周围蜜色的皮肤，显出一种别样的味道。
周凡收回目光，走到她旁边：“怎么改良？”
“加石灰调pH，拌稻壳炭增加透气性，再施一遍腐熟的鸡粪。”许可可拿出卷尺，站在大棚门口测量门框的高度，“这门也太矮了，标准大棚的门高至少要两米二，你们这个才一米八，搬运物资不方便。”
她把卷尺拉到头，踮起脚尖去够门框的顶部，工装的下摆随着动作往上提，露出一截后腰，腰窝那里微微凹陷，皮肤虽然晒得微黑，但细腻得很，在阳光下泛着一层薄薄的汗光。
周凡走上去接过她手里的卷尺：“我来吧。”
许可可看了他一眼，嘴角弯了一下：“行。”
周凡帮她量完尺寸，记在本子上。两个人又进到棚里检查滴灌设施和水泵。
大棚里闷热得像蒸笼，温度比外面高了七八度，刚进去没几分钟，许可可的工装后背就湿透了，贴在皮肤上，映出里面内衣的轮廓——不是那种花哨的款式，简简单单的纯色款，但因为汗湿了，显得格外清晰。
她浑然不觉，蹲在地上拆开水泵的接头，用随身带的扳手拧开滤网，检查里面的杂质。动作麻利得很，完全不像个坐机关的技术员，倒像是个常年泡在地里的人。
“滤网堵了三分之一，水质含沙量偏高，得在进水口加一个沉淀池。”她把滤网清洗干净，重新装回去，拧紧螺栓，站起来的时候身子晃了一下，大概是蹲久了头晕。
周凡伸手扶了她一把，手掌托在她的小臂上，隔着湿透的袖子能感觉到皮肤的温度。
“没事吧？”
“没事，低血糖。”许可可揉了揉太阳穴，“早上急着赶车，没吃早饭。”
周凡从兜里掏出一块大白兔奶糖，递给她：“吃一颗，先顶一顶。”
许可可接过去，剥开糖纸塞进嘴里，腮帮子鼓起来，含含糊糊地说了声“谢谢”。嚼了一会儿，脸色好看了些，嘴角的糖渣还没来得及擦掉，舌头伸出来舔了一下，那个动作随意得很，但看在周凡眼里，却带着一种不经意的诱惑。
“周大夫，你这村里条件确实不错，大棚骨架是镀锌钢管的，能用十五年，就是配套设施跟不上。”她用脚尖踢了踢地上的水管，“滴灌管用的还是老式打孔管，建议换成压力补偿式滴头，节水百分之三十，出苗率也高。”
周凡点点头：“这个你跟合作社谈，赵翠花负责管这个。”
“赵翠花？妇女合作社那个？”许可可挑了挑眉，“我在镇上看过她的材料，挺厉害的一个人。”
“嗯，你能说服她就行。”
许可可笑了笑，把卷尺收起来：“走吧，再去二号棚看看。”
四个大棚挨个检查下来，已经过了中午十二点。
许可可的工装湿了干、干了湿，反复了两三遍，汗渍在背上留下了一圈一圈的白色盐霜。她的嘴唇更干了，说话的声音也有点哑。
周凡提议去吃午饭，许可可婉拒了，说不想麻烦，带了干粮。
结果所谓的干粮就是一个冷馒头和一瓶矿泉水，她坐在大棚门口的阴凉处，就着水啃馒头，嚼得费劲。
周凡看不过去，从车上拿了个保温桶下来，打开来是赵翠花早上给他塞的饭菜——红烧排骨、清炒豆角，还有一盒米饭，还冒着热气。
“一起吃吧，我一个人吃不了。”
许可可看了一眼保温桶里的菜，眼睛亮了一下，但嘴上还在客气：“不用不用，我这吃馒头挺好的。”
“别客气了，技术员下乡是帮我们村的，饭总能管一顿吧。”
许可可犹豫了一下，接过他递来的筷子：“那就谢谢了。”
她吃饭的样子挺斯文的，筷子夹得少，嚼得慢，但速度不慢，一会儿功夫碗里的排骨就消灭了三分之二。大概是真饿了。
吃完饭后，许可可主动去洗了碗筷，回来的时候用袖子擦了擦嘴，嘴角那颗小痣随着她的动作微微牵动，显得有点俏皮。
“周大夫，下午还得做土壤采样，我带了工具，但样本箱落在村委会了，你得帮我回去取一下。”
周凡骑上电动车，带着她回村委会取样本箱。
到了村委会院子里，老孙头正跟几个村民商量田园综合体的事，看见许可可进来，招呼道：
“许技术员，辛苦了！中午没招待好，晚上我让周凡带你吃顿好的。”
许可可笑着摇摇头：“不用不用，干完活我就回镇上了。”
老孙头没再客套，转而跟周凡说：“对了，游步道的施工队下午到，你盯一下规划图。”
周凡应了一声，领着许可可到会议室拿样本箱。箱子放在角落里，是那种铝合金外壳的专业采样箱，沉甸甸的。许可可拎起来，一个踉跄，差点松手。
“我来吧。”周凡从她手里接过箱子，手指不经意间碰到了她的手指，两个人都顿了一下。
许可可收回手，别过头去整理头发，耳朵根子红了一小片。
下午的土壤采样是个细致活。每座大棚取五个采样点，每个点挖三十公分深的剖面，分层取样，装袋编号。
周凡负责挖坑，许可可负责采样记录，两个人配合得挺默契。
挖坑是个体力活，周凡抡着铁锹干了没一会儿，汗衫就湿透了，贴在身上，显出结实的肌肉轮廓。许可可蹲在旁边记录的时候，目光偶尔会瞟过去，然后又飞快地收回来。
第三个大棚采样的时候，出了点意外。