拆锁事件之后的第三天，风平浪静得有些不正常。
后勤保障部没有来找我麻烦，王副部长也没有出现，甚至连一句口头批评都没有。就好像那把被我剪断的挂锁从来没有存在过一样。
事出反常必有妖。
但我顾不上琢磨这些，因为今天有一件更重要的事要做——让贺行吃药。
这是他确诊PTSD以来，第三次被开具完整的药物方案。前两次都以失败告终。第一次的药被他扔进了垃圾桶，第二次的药被他冲进了马桶。病历上写着同样的结论：“患者拒药，依从性极差。”
我拿着药房刚配好的药盒，在治疗室里等贺行。药盒里装着三种药：一种SSRI类的抗抑郁药，用于缓解核心症状；一种α受体阻滞剂，用于抑制 nightmares；还有一种小剂量的非典型抗精神病药，用于稳定情绪。
他推门进来的时候，看见桌上的药盒，脚步顿了一下。“那是什么？”
“你的药。”
他的表情肉眼可见地冷了下来。“我不吃药。”
“我知道你不吃。但今天你得吃。”
“为什么？”
“因为这是我开的药。”
他看着我，眼神里带着警惕和抗拒。“有什么区别？”
“区别在于，”我把药盒打开，把药板拿出来，“我不会在你的药里动手脚。”
他的瞳孔微微收缩了一下。“你什么意思？”
“前两次的药，被人换过。”
治疗室里安静了几秒钟。贺行盯着我，目光锐利得像要把我看穿。“你怎么知道的？”
“我查了药房的出入库记录。第一次给你开的药，处方上是赛乐特，但药房实际发放的是外观一模一样的安慰剂。第二次给你开的药，氯硝西泮被换成了等剂量的维生素B6。”
他的表情变了。“你什么时候查的？”
“前天。拆完锁之后，我顺便去药房转了一圈。”
“你一个心理医生，怎么查得到药房的出入库记录？”
“我找了顾城，让他以政治部例行检查的名义调的。”
贺行沉默了一会儿。“你就不怕惹麻烦？”
“怕啊。但比起让你白白承受三年的病痛，这点麻烦不算什么。”
他低下头，看着桌上那排药板，久久没有说话。
“贺行，我知道你不相信药物。因为有人利用药物伤害过你。但我向你保证——这些药，每一粒都是我亲自核对过的。生产批号、有效期、包装完整性，我都查过了。”
我拿起一粒药，放在手心里。“如果你还是不放心，我可以先吃一粒给你看。”
我作势要把药往嘴里送，他伸手拦住了我。“不用。”
他从我手心里拿起那粒药，放进嘴里，端起水杯喝了一口水，喉结上下滚动了一下。
他吃了。
他把药吃了。
我看着他，心里涌起一股说不清的情绪。“感觉怎么样？”
“苦。”他皱着眉。
“良药苦口。”
他又喝了口水，然后看着剩下的药板。“这些都要吃完？”
“对。一天一次，一次各一粒，饭后服用。”
他沉默了几秒，然后把所有的药板都收进了口袋里。“我知道了。”