同一时间,林家水果店。
苏晚晴正将一箱苹果搬到货架旁。
右手手心突然发冷。
从指尖一直凉到手腕。
胸口也有一点发空。
她放下纸箱。
没有立即继续搬。
林母正在柜台后面记账。
看见后问:
“怎么了?”
“有点心慌。”
“是不是箱子太重了?”
“不重。”
“早饭吃少了?”
“两个包子。”
“豆腐馅的?”
“肉的。”
“那也不应该低血糖啊。”
林母走过来。
伸手摸了一下她的额头。
“没发烧。”
“坐会儿。”
“店里还有货。”
“货跑不了。”
她把苏晚晴按到柜台后的塑料凳上。
又从货架拿了一盒牛奶。
“喝一点。”
“我不饿。”
“你们父子俩说不饿的时候,一般都是该吃了。”
苏晚晴接过牛奶。
没有争。
手机里刚好出现林辰的报备。
短暂眩晕。
连续学习一小时四十分钟。
她看完,手心冷意更加明确。
不是自己搬货造成的。
是共感。
林辰那边正在透支。
苏晚晴立即询问。
得到“会告诉老师”的回复后,她仍然没有放松。
林母坐到旁边。
“学校今天也补课?”
“不是。”
“那你一直看什么?”
“同学身体不舒服。”
“哪个同学?”
苏晚晴停住。
“苏晚晴。”
林母“哦”了一声。
没有立刻追问关系。
只说道:
“那让她休息。”
“身体不舒服,硬学也没用。”
苏晚晴握着牛奶盒。
纸盒已经被掌心捂热一点。
“她家里认为需要补上效率。”
“谁家孩子都是这么说。”
林母从抽屉里拿出一把零钱。
开始按面额重新分。
“你小时候发烧,你爸还说作业得写。”
“结果写到第二页,自己先心疼了。”
“把作业本一合,说老师问就找他。”
外面林父听见。
“我什么时候说过?”
“你说过。”
“我说的是少写点。”
“少写点也是不写。”
“那不是一回事。”
两个人隔着货架争了几句。
不是吵架。
更像谁都记不清的旧事。
苏晚晴坐在中间。
忽然很想告诉他们,现在补习机构里的那个人就是林辰。
可她不能说。
更无法以林辰的身份去联系苏慧兰,要求她停止课程。
她只能通过共感感到疲惫。
知道他正在硬撑。
却不能代替自己出现在那张安排表前。
这份无力让她胸口也开始堵。
中午十二点,林辰在车里吃饭。
便当盒放在膝盖上。
车停在地下停车场。
没有阳光。
顶灯隔一会儿便自动熄灭,陈叔要抬手挥一下,灯才会重新亮。
“十二点二十五出发。”陈叔说。
“英语机构一点二十签到。”
林辰夹了一块牛肉。
嚼得很慢。
“能不能去外面吃?”
“夫人说在车里节省时间。”
“走到外面也就五分钟。”
“下午堵车。”
林辰没有继续。
他吃完牛肉与青菜。
米饭剩了三分之一。
记录:
【午餐:牛肉、青菜、米饭三分之二。食欲偏低,无胃痛。】
苏晚晴很快问:
【为什么食欲低?】
【练字:累。】
【六道题:下午取消。】
【练字:不能。】
【六道题:你问过?】
【练字:早上问了。】
对面很久没有回复。
林辰知道,她大概正在想办法。
可她现在用的是林辰的身份。
没有资格给苏慧兰打电话。
也不能替苏晚晴取消课程。
就像他不能替她决定家庭关系一样。
过了一分钟,消息终于出现。
【六道题:现在休息。】
【练字:还有十三分钟。】
【六道题:闭眼十分钟。】
【练字:八分钟比较稳。】
【六道题:那就八分钟。手机放下。】
林辰看着最后四个字。
这次没有回“知道”。
他直接锁屏。
将头靠到座椅上。
闭上眼。
停车场里不断有车辆经过。
倒车提示音一遍遍重复。
八分钟没有让疲惫消失。
却让林辰终于有一小段时间,不需要回答任何题。
下午英语课结束时,已经四点四十。
老师拖堂十分钟。
林辰走出教室,手指冰凉。
肩颈僵硬。
胸口没有疼,却一直压着。
晚饭仍在车里解决。
六点半,钢琴课开始。
音乐老师让他弹一段过去熟悉的曲子。
林辰只能照着最基础的练习谱,一音一音往下按。
老师站在旁边。
“手腕放松。”
“别用食指找键。”
“这个地方你以前不会停。”
“再来一次。”
第三遍仍然不对。
老师没有责备。
只问:
“最近多久没练?”
“有一阵。”
“手是不是不舒服?”
“有点僵。”
“那今天不弹完整曲子。”
“练音阶。”
一组。
两组。
四组。
音阶不复杂。
可重复到后面,林辰连抬起手指都觉得费力。
苏晚晴那边的手心也越来越冷。
林母已经让她坐到房间休息。
她靠在椅背上。
看着林辰发来的状态记录。
【18:32,钢琴课,手指僵硬二分。】
【无疼痛。】
【老师已降低难度。】
苏晚晴握住自己的右手。
那是林辰的手。
指节比她原来的宽。
手掌也更有力。
此刻却因为共感,像被长时间浸在冷水里。
她知道,林辰仍然在忍。
不是英雄式坚持。
也不是为了证明自己能承担苏晚晴的人生。
只是课程已经排下。
车在等。
老师在等。
苏慧兰也在等一份“效率恢复”的反馈。
林辰习惯了事情压下来就先完成。
她过去也一样。
所以两个人都太清楚,继续下去会发生什么。
不是立刻崩溃。
而是一点点把不舒服变成正常。
把疲惫写成可以克服。
把自己的意愿往后排。
直到再也不知道什么时候才算应该停。
苏晚晴拿出一张纸。
写:
【下午手冷持续。】
觉得没有用。
划掉。
又写:
【补习不合理。】
仍然划掉。
林辰现在不需要一份机制报告。
也不需要她告诉他累。
他已经知道。
苏晚晴重新拿一张小纸条。
只写了一句话:
【别和她吵。】
笔尖停在句号上。
她又在后面补了半句:
【她会更强硬。】
纸条折好以后,放进校服内侧口袋。
周一到学校。
她必须亲手交给林辰。