“昨日四文，今日六文？”季嫂把柴捆翻了个面。没有金边，还是山里常见的杂木，手臂长短、粗细不一，一根草绳拦腰扎住。
卖柴的汉子蹲在街角。
“嫌贵，东边还有四文的。”
东边那捆颜色发暗，草绳底下渗着潮气。
季嫂抽出一根，掂了掂。
“这是柴，还是顺便卖我半捆山雨？”
卖湿柴的人不服：“晒两日也能烧。”
“我今晚卖面，客人能等两日？”
干柴六文，湿柴四文。偏偏她的面锅今晚就要冒热气，等不起两日太阳。
旁边一名租客不信，买下四文那捆，当街拆开。最里头几根果然带潮，捆里没有石块，木头也没烂。卖柴人蹲在一旁指了指日头：“我先说了，晒两日。”
租客抱走一半，另一半寄在太阳底下，准备今晚先与邻居换几根干的。
季嫂没有这个空当。
她付六文时仍心疼，卖柴汉子数过钱，把草绳往她手里一递，也没因此多送两根。
街口一抬眼，秋集后住进人的短租屋正陆续冒烟，几处新晚食摊又一锅接一锅。城边顺手能拾的枯枝早见了底，砍柴人得往山脚再走一段。
那名卖干柴的汉子天不亮出城，午后才背两捆回来。有人问他既然一捆多卖两文，为何不背四捆。
他拍了拍自己的腰。
“它只肯背两捆。”
问话的人看见扁担压出的红痕，没再教他怎么发财。
同样喊六文，柴捆也不全一样。有的外层干、里层湿，有的草绳扎得松，看着大，提起来还不如昨日半捆重。买柴的人当街掰一根，听响、摸断口；卖柴的人守着扁担，也能说少一文不卖。
周既明听见价钱时，正站在西巷看一堆冒黑烟的旧竹条。
有人把顾千灯拆棚剩下的几根彩漆竹撑买来烧了，黑烟正从竹皮上往外滚。
竹条便宜，一文一大抱。
点着以后，颜色先发黑，刺鼻味顺着巷子钻。旁边住户关窗，魏婶家的两只鸡躲到笼后，连平日最爱围灶的赵家小儿都捂着鼻子跑远。
罗九成用火钳把竹条夹出来，压进湿灰。
买竹条的人心疼：“还没烧完。”
“你再烧，先把左邻右舍熏完。”罗九成道。
顾千灯赶来得比县衙还急，一把从湿灰里抽出竹条：“谁说这能烧？”
买竹的人指着那层彩漆：“你戏棚拆下来的。”
“拆下来是留着补景框，不是让你煮饭。”顾千灯用袖口包住发烫的裂口，给他看里面仍完好的竹肉。
那人也把自己买来的一抱拖到脚边：“可卖我时没人说。”
顾千灯顺着那抱竹找到替戏班运废料的临时脚夫。脚夫见两根表皮开裂，以为和无漆断竹一样不能用，便混在一起卖了。顾千灯捏着裂口看了一阵，认下分料时没写清，退一文，把带彩漆的全收回；无漆旧竹仍可留作引火。
罗九成问脚夫：“知道烧出来呛人吗？”
“不知道。”脚夫指着裂口，“我只当断了便一样没用。”
他把卖竹的一文退回去，又跟着顾千灯去翻另外两抱。带漆的捆红绳收走，无漆的另放一边，脚夫每抽出一根，都先用指甲刮一刮表皮。
周既明站在烟里咳了两声。
刚开口，头顶又落下一片黑灰，正粘在他官帽边上。
赵家小儿踮脚提醒：“大人，您帽子冒烟了。”