刑警队办公室的门锁着，他用钥匙开了。屋里冷得跟冰窖似的，暖气片冻了一夜，摸上去跟铁疙瘩一样。
刘宇坐到自己那张办公桌前，拉开最下面的抽屉，翻出一个牛皮纸信封。
信封里装着他这两年攒下来的各种“关系”。
不是什么大人物，都是些基层的、犄角旮旯的熟人。修车铺的老板、废品站的会计、粮站的出纳、还有——
交警大队的老冯。
老冯叫冯国柱，四十六岁，在交警大队干了快二十年，专管车辆年检和违章记录。两年前刘宇帮他儿子处理过一桩打架的事，把一个治安拘留压成了批评教育。
老冯一直念着这个情。
刘宇拿起办公桌上的座机电话，拨了交警大队的号码。
转了两次才转到老冯那里。
“哪位？”
“冯哥，我，刘宇。”
“哟，稀客。大清早的，啥事儿？”
“帮个忙。查个车牌。”
电话那头停了一拍。
“你说。”
“本地牌照，尾号三个8。黑色桑塔纳。”
老冯吸了口气。
“三个8？小刘，这种号你也敢查？”
刘宇心里咯噔了一下。
“怎么了？”
“三个8的号在咱们这儿就那么几块。去年市里搞车牌拍卖，三个8拍到一万二。一万二啊，我一年工资还不够。能花这个钱挂号的，你自己琢磨琢磨是什么人。”
“我不管他什么人。冯哥，就帮我查个车主姓名，别的不用。”
老冯那边沉默了好几秒。
“你这是办案还是私事？”
“私事。”
“私事我就更不敢了。你要办案，好歹有个手续——”
“冯哥。”刘宇压低声音，“你儿子那事儿，当时派出所那边已经开好了拘留通知书，是我把通知书从桌上抽走的。这个人情，我没跟你提过。”
电话那头又沉默了。
“你等着。”
老冯挂了电话。
刘宇靠在椅背上，盯着天花板上的水渍发呆。暖气片开始有动静了，咕嘟咕嘟往外冒气，屋里慢慢有了点热乎劲儿。
十二分钟后，电话响了。
“查到了。”老冯的声音压得很低，“车主叫罗建国。”
刘宇的脊背猛地绷直了。
罗。
老罗。
昨晚老孙推开车间小铁门的时候，喊的就是“老罗，是你不？”
“冯哥，这个罗建国，登记地址是哪儿？”
“建设路167号。”
建设路。
“单位呢？”
“登记的是——”老冯翻了翻纸，“远东贸易公司。”
刘宇的手攥紧了话筒。
远东。
又是远东。
上个月他查远东拍卖行的时候被上级警告过。远东拍卖行、远东贸易公司——这两个“远东”之间，有没有关系？
“冯哥，还有别的信息吗？”