陈屹约她们见面的地方，是《夜班车》的排练室。
门口没有招牌，原先是间卖办公家具的仓库。剧组租下来以后，把中间两排旧椅子焊成公交座位，地上贴着黄色通道线。最前面搭了一只驾驶台，方向盘从报废教练车上拆下来，喇叭居然还能响。
念一进门时，陈屹正坐在驾驶位上按喇叭。
一声短，两声长，仓库里全是回音。
唐栀摘下口罩：“三十五了。”
“方向盘是我的钱买的，我按一下怎么了？”
“你买的是驾驶台，喇叭是场工从废车上白拿的。”
陈屹又按了一下，这才从座位上下来。
他本人比电影海报上瘦，头发随便塞在鸭舌帽里，右边脸颊还有一道睡觉压出来的红印。手里拎着三杯咖啡，只买了两种口味。
“宋姐，美式，不加糖。”
念一接过来。
宋雯在意识里说：“我胃不好，早就改喝热拿铁了。”
“你带她八年，连宋雯喝什么都不知道？”念一问。
陈屹愣了：“她以前就喝美式。”
“以前是为了提神，不是爱喝。”
“那你别喝，我再叫。”
“不用，二十多块钱呢。”宋雯说。
念一只好把杯盖打开，慢慢喝了一口。冰的。
唐栀看她的眼神又有些奇怪。
“你这两天真的不像宋雯。”
“没睡好。”
“她睡不好只会更懒得管别人喝什么。”陈屹说。
宋雯道：“这小子话还是这么多。”
他给唐栀的那杯倒没买错。燕麦拿铁，半糖。唐栀没喝，放到旁边一张贴着“老弱病残专座”的椅子上。
陈屹从背包里拿出两叠纸。一叠只有三页，另一叠很厚，夹着表格和不同颜色的标签。
“先说事故。”
他把三页纸递给唐栀。
上面是一份给警方和保险调查员的情况说明，改了很多遍。第一版写“我相信唐栀绝不会主动伤害任何人”，被整段划掉。第二版写“唐栀为救乔蓁将其推离危险区域”，也被划了。
最后留下的只有：
【本人在事故发生前背对升降台，未看见唐栀伸手前的情况。听见碰撞声后回头，看见灯架下坠，乔蓁倒地，唐栀从工作人员阻拦中返回事故区域。此后本人参与抬离伤者。】
唐栀看完：“可以。”
“公司想让我发第一版。”
“你发了吗？”
“没有。”
“那就行。”
两个人谈得很快，没有谁郑重感谢谁。
念一问：“灯架落下来以后，你看见台子塌了吗？”
“看见右边斜了。”陈屹说，“但顺序我不确定。当时雨机没关，眼睛睁不开。有人说灯先落，也有人说台子先动。我只能写我确定的。”
“你觉得唐栀是在救人吗？”
“觉得。”
“那为什么不写？”
“因为我没看见。”
陈屹回答得太快，像这句话已经同别人说过很多遍。他把帽檐转到后面，露出额头：“宋姐，你现在要的是证人，不是朋友。我当朋友可以说她不是那种人，当证人只能说到这儿。”
唐栀靠着公交椅背：“你也未必知道我是哪种人。”
“我至少知道你大学时会为了抢排练厅，把人家的预约登记藏进暖气片后面。”
“是你藏的。”
“我替你藏的。”
“所以是你干的。”
“主意是你出的。”
两个人同时停下来，看了一眼念一。
念一道：“继续。以前缺德的事以后再算。”
宋雯却补充：“他俩还亲过。”
念一差点被冰咖啡呛到。
“怎么了？”陈屹问。
“太凉。”
“我就说重新叫一杯。”
“不用。”
陈屹看了她一会儿，没有坚持。他拿出手机，把最后一版说明拍照发给自己的经纪人。不到半分钟，电话便打了过来。