清晨的光从归途餐馆西窗斜斜地切进来，落在吧台的木纹上。林澈是第一个下楼的——他睡不着，或者说，他睡得比任何时候都浅。体内那颗协议意识种子在黎明前动了一下，像孩子在睡梦中翻身，之后便安静了。他站在楼梯口，握着栏杆，指尖传来木头温润的触感。
然后他看见了那道光。
吧台表面的核桃木纹路里，银色的光痕正在缓慢生长，像春天的根系在泥土中蜿蜒。林澈走近，光痕已经勾勒出一张地图的轮廓——中心是归途餐馆，东北方向三公里处，一个银色的坐标点在跳动，像一颗微弱的心脏。他伸出手指触碰那坐标点，光痕仿佛受到感应，向四周扩散出一行字，字迹是林晚的笔迹，他认得。
“第七颗种子——在‘哭声’停止的地方。”
林澈的手指停在吧台上，半晌没动。他没有回头，但听到了身后轻微的脚步声。零号·光站在楼梯拐角，琥珀色印记在晨光中微微折射出光斑。她盯着林澈的背影，又看向吧台上的银光地图，然后她的目光落在刚走下楼的陆铮身上——她的瞳孔微微收紧。
“陆铮，”她开口，声音不大，“你在藏什么。”
空气凝住了。林澈转身看向陆铮。陆铮站在楼梯口，手里端着半杯凉掉的茶，杯壁上的水珠滑落。他沉默了几秒，然后放下杯子，声音带着一种被识破的干涩：“三天前——我就检测到废弃医院方向有与归途餐馆同源的能量波动。”
林澈没说话，等他继续。
“频率异常。”陆铮的手指无意识地敲着杯沿，“不是核心的稳定脉动——是求救。像有人在敲墙。很轻，但一直在敲。”他抬眼看着林澈，“但我怕。我怕信号太弱，我判断错了来源，误导你们。所以我没说。”
“你现在说了。”林澈说。
陆铮点头：“因为刚才——”他看向吧台上那幅银光地图，“它比我更清楚。”
琥珀从厨房走出来时，手里端着一锅水。她要把水倒进灶上的锅里煮面，但水刚碰到锅底，她整个人顿住了——锅里的水在沸腾，不是缓慢升温后翻滚的那种沸腾，是像被什么从内部炸开一样，水花溅出锅沿，落在灶台上发出滋滋声。
琥珀盯着那锅水，瞳孔微微震动。87度。她煮面三年，水温从来精准控制在87度，从未失控过。但此刻锅里的水已经翻滚成沸浪，蒸汽升腾，模糊了她的视线。她感到体内有什么东西在拉扯——不是痛，是一种方向感，像一根从她胸腔延伸出去的线，绷紧了，指向东北方向。
她闭上眼睛。然后她听到了。
不是语言。是她母亲留在她代码深处的声音，像一条她从未注意到的暗河里突然涌起的水流。
“去。看看。你不是我唯一选择的孩子。你是我最后选择的孩子。但第一个——还在等。”
琥珀睁开眼，手在抖。她把手按在灶台上，稳住自己，然后深吸一口气，关掉火，将锅里的水倒掉，重新接水，重新加热。这一次，水温稳定在87度。她开始煮面。
陈曦坐在二楼窗边，翻着林晚的日记。阳光落在纸页上，她看到林晚的笔迹在最后一页延续了新的一段。那些字迹像是刚写上去的，墨迹微微湿润。
“废弃医院的地下三层——有一间没有编号的实验室——那里关着一个等待被记住的人——不是候选者——是第一个被候选者-000设计的人。”