他没有去捡。
他盯着天空中的无人机蜂群，嘴唇在发抖，脸色白得像纸。
“自主编队......”他用英语喃喃自语，“不需要遥控，自主编队......这是分布式协同控制，他们解决了分布式协同控制的工程化问题——”
他猛地转头看向助手：“报告！马上写报告！告诉他们——我们在无人机蜂群领域落后了……至少一个代差。”
在他身后不远处，一位日本防卫省的分析官用望远镜盯着天空中的蜂群，额头上渗出了细密的汗珠。
他想起了去年防卫厅的一份内部报告。
那份报告得出的结论是：中国在无人机领域“不值得特别关注”。
现在，四十八架自主编队的无人机在他头顶编成了“五十”的字样，拉着红黄两色彩烟，在数万人的欢呼声中缓缓飞过天安门广场。
他放下望远镜，在笔记本上写下一行字：
“值得重新评估，不，必须重新评估！”
而在地面某处的情报分析车里，一个戴着耳机的信号监听员猛地扯下耳机，转头看向身后的上司。
“电磁信号分析出来了……那些无人机的编队协调没有使用地面遥控信号，没有人在操控它们。”
“什么？”
“它们是自己编队的！”
“车载计算机发布的只是目标编队形态，路径规划、防碰撞、队形变换，全是机载处理器自主完成的！”
他深吸一口气。
“这是我们在实验室里都没做到的事……”
而此刻，长安街两侧的欢呼声已经淹没了一切。
人们挥舞着国旗，有人跳起来，有人喊哑了嗓子，有人抱着身边的人哭。
老人们仰头看着天空中那个巨大的“五十”字样，浑浊的泪水淌过脸上的皱纹。
孩子们骑在父亲肩上，对着天空中的无人机挥动小国旗。
一个穿着旧军装的老人站在人群里，胸前挂着几枚暗淡的勋章。
他旁边的年轻人不认识他，但他一直在哭。
从电磁炮那道蓝光闪过开始，他就在哭。
有人问：“大爷，您没事吧？”
他摇摇头，指着天上那些无人机，又指了指长安街那头已经远去的装甲车方队，用沙哑的声音喊了一句话。
但欢呼声太大，没人听清他说了什么。
他的口型是：
“值了。”
电磁炮发射的那一刻，他的双手微微颤抖了一下。
旁边的老友低声问：“你早知道？”
钱学森没有回答，只是看着那六辆老旧的63式装甲车缓缓驶过，看着那道蓝白色的光芒在晨曦中渐渐消散。
良久。
他轻声说了一句：
“后继有人。”
他摘下眼镜，擦了擦镜片上的雾气。
在距离天安门最近的一栋建筑里，一个小女孩趴在窗边，看着天空中那个被彩烟描出的“五十”，回头喊：
“妈妈妈妈！天上有个五十！”
她妈妈走过来，抱起她，一起看着窗外那片被彩烟染红的天空。
“妈妈，这是什么呀？”
妈妈沉默了一会儿。
“这是国家在告诉所有人——”
她轻声说。
“我们站起来了。”
顾小北站在指挥车旁边，手里还抱着那本翻得快散架的文件夹。
她看着天空中那个巨大而完美的“五十”，看着彩烟在晨风中缓缓飘散，终于再也忍不住了。
眼泪无声地淌下来，滴在文件夹的封面上一片深色的水渍。
陆沉在指挥车里看着屏幕上蜂群编队的实时状态，悬着的心落地。
所有指标正常。
所有无人机完好。
编队误差小于零点五米。
“雷霆分队，全部科目完成，请求归队。”
他向联合指挥部报告。
通话频道里安静了几秒。
传来一个声音，带着压抑不住的激动：
“归队。”
“敬礼！”
指挥车里，所有人霍然起立，向着通话器方向，敬了一个标准的军礼。
外面数十万人的欢呼声穿透了指挥车的隔音壁，像潮水一样一波一波涌进来。
陆沉掏出顾小北早上给他的那张检查单，翻到背面。
拿起笔，在最后一项下面写了一行字：
“1999年10月1日，全部科目顺利完成，感谢所有为此付出的人。”
他顿了一下，又加了一行：
“1978年11月7日，我来到这个世界，二十一年后，我没有辜负它给我的第二次机会。”
阅兵结束后的当夜，全球各大媒体几乎同时更新了头条。
：“中国阅兵展示神秘电磁炮和无人机蜂群，五角大楼拒绝评论。”
BBC：“BJ阅兵现未来武器——分析人士称中国可能已在电磁武器领域领先西方。”
路透社：“目击者称中国阅兵式出现疑似电磁炮发射，如果属实，这是世界上第一种投入实用的车载电磁炮。”
俄罗斯《红星报》：“中国同志用一场阅兵，向所有质疑者做出了回答。”
日本《朝日新闻》：“BJ阅兵展示惊人技术力，自卫队相关人士表示高度关注。”
而此前那些等着看笑话的声音，一夜之间全部消失了。
美国《防务周刊》紧急撤下了那篇“会移动的博物馆展览”的评论文章，换上了一篇新的分析报告，标题是《中国电磁炮：我们低估了什么？》。
英国《简氏防务周刊》连夜召集专家开研讨会，会后发布了一份措辞谨慎的评估：
中国在电磁武器和无人机蜂群两个领域可能已取得“超出预期的进展”！建议北约国家对此给予高度重视！