照片背面陆沉写了日期和地点。
之后，陆沉沿着长安街走了一段。
八月的BJ黄昏，华灯还没亮，街道被夕阳染成橘红色。
长安街上自行车汇成洪流，铃声响成一片。
经过天安门时他看见旗杆下的卫兵正在换岗，两个卫兵面对面敬礼，动作干脆得像是同一个人面对镜子。
他想起从莫斯科回来那天，坐中巴车经过这里，看见红旗在寒风中舒展，旗杆下的卫兵站得笔直。
时光荏苒。
半年快的像一天。
回到招待所已经是晚上。
陆沉把便签本摊在桌板上，翻到八月在友谊宾馆画的那一页，信息高速公路数学地基·第一期框架。
他把钱学森画的那个蓝色大圈旁边又加了一个小圈，圈里写着已完成：图兰定理构造性算法的理论基础框架，去年冬天到今年春天在和张克明的通信中已经基本搭完了。
不完整分解谱界理论的完整证明，在海德堡赛场上的佩龙公式围道积分可以作为一个引理嵌入进去。
三维凸包降维方法，已经在集训队的教材里被彭老师当成了标准教学内容。
拉斯洛在匈牙利科学院期刊上发表的非对称谱界论文，致谢里写了陆沉的名字，正文里引用了他的预条件子谱界推导。
——
八月中旬，中科院数学所的红头文件正式下来了。
方宜民从传达室把文件抱回来的时候，整个人走路的姿势都不一样了。
腰挺得比平时直，步子迈得比平时大，下巴微微往上扬着，像一只刚打鸣成功的年轻公鸡。
他把文件放在活动室的桌子上，牛皮纸信封上印着中国科学院数学研究所的红色铅字，下面是一行小字：信息高速公路数学基础研究计划（第一期）。
刘领队拆开信封，抽出里面的文件。
他看第一页看了很久，然后翻到第二页，又看了很久。
看完之后他把文件放在桌上，摘下眼镜，用袖口慢慢擦着镜片。
“集训队，就地转为专项课题组，”他的声音有一点沙哑，但每个字都说得很稳，“数学所牵头，计算所配合，课题负责人是北大徐教授、计算所李研究员——和陆沉。”
活动室里安静了一瞬。
然后方磊腾地站起来，又觉得不对，又坐下去。
坐下去以后他在桌子底下攥了一下拳头，攥得很用力。
“那我们呢？”顾小北问。
“你们六个，全部进课题组，”刘领队把文件翻到最后一页，指着人员名单，“何巍，群表示论与编码理论交叉方向，顾小北，数值代数与网络优化方向，王雪松，图论与交换网络拓扑方向，方磊，组合数学与密码学基础方向，宋知行，数论与信息安全协议方向。”
他顿了顿，翻回第一页。
“陆沉，总协调。”
何巍从最后一排靠窗的位置站起来。
他没有像方磊那样攥拳头，也没有像顾小北那样把脸埋进手里。
他只是把一直放在膝盖上的那本《代数学》合上，放进书包，然后说了一句话。
“周尧那边呢？”
刘领队看着他。
“你已经在算了？”
“算好了，”何巍从口袋里掏出那张在海德堡写好的草稿纸。
就是那张他推通了周尧卡住的那一步的纸，“周尧的图论数论方法，和专项课题里信息安全协议的数学基础方向，有百分之七十的重合度，他不进来，这个方向就少一条腿。”
“我已经请示过了，周尧作为特聘成员加入课题组，关系挂靠在SC省数学会，”刘领队说，“文件今天下午传真到四川。”
何巍把草稿纸放回口袋里。
“那我明天去四川。”
“去干什么？”
“当面告诉他，”何巍背好书包，往门口走去，走到门口的时候他停了一下，“他在信里说，他那个县中建校以来，他是第一个进国家集训队的，走的时候全校在操场上给他开欢送会，后来他没进国家队，横幅没挂成。”
他把门推开。
“这次不一样，这次是让他回来做研究。”
那天下午，陆沉去了一趟中关村。
中关村电子一条街在1990年的夏天已经很有规模了。
街道两旁灰砖楼的一层全部打通做了门面，卖各种电子元器件和计算机配件。
柜台上摆着长城0520、联想汉卡、四通打字机，还有各种陆沉叫不出名字的国产兼容机。
空气里弥漫着新拆封的电路板那种特有的气味——松香和焊锡混在一起，带一点金属加热后的焦甜。
邹工的公司就在电子一条街中段，一栋四层灰砖楼的二层。
门口挂着白底黑字的牌子——中国计算机发展公司软件部。
陆沉推门进去的时候，邹工正趴在工作台上焊一块电路板，烙铁头在松香里蘸了一下，冒出一小股白烟。
“邹工。”
邹世明抬起头，烙铁差点掉桌上。
他把烙铁插回架子，摘掉护目镜，用袖子抹了一把额头上的汗。
“陆沉？你不是应该在——”
“数学所批了一个专项课题，”陆沉把红头文件的复印件放在工作台上，“信息高速公路的数学基础研究，我们需要一台能用的机器，不是长城0520，也不是四通打字机，是一台能跑大规模数值计算的机器。”
邹世明拿起文件看了好一会儿。
看完之后他把护目镜重新戴上，但没开烙铁。
他盯着工作台上那块焊了一半的电路板，沉默了大概二十秒。
“你要什么样的机器？”
“运算速度至少每秒百万次以上，内存越大越好，最好能支持浮点运算的硬件加速，”陆沉从口袋里掏出一张叠好的纸，展开，“这是我列的配置需求。”
邹世明接过来扫了一眼，眉头皱了起来。
“这个配置，国内目前能买到的只有进口的小型机，VAX或者惠普，但那个价格——”他没有说下去。
“所以我想问的是另一条路，”陆沉说，“国产的，银河-I已经投入使用了，能不能借用银河-I的机时？”
邹世明的眉头皱得更厉害了。
银河-I，中国第一台亿次巨型机，1983年研制成功，1984年正式投入使用，安装在国防科技大学。
那是国防口的设备，不是谁都能上去跑的。
“银河-I的机时调度归国防科工委管，”邹世明慢慢地说，“你们那个课题的牵头单位是数学所，但钱老在上面挂了名——”
他停住了。
然后把护目镜摘下来，拿起桌上的座机话筒，拨了一个号码。
“老赵？我邹世明，你那台386，主板跑得怎么样了？”
他对着话筒说，语气是那种在电子一条街上混了十几年的人特有的熟络，“不是跟你借机器，我是问你，你跟国防科大那边还有联系吗？对，银河-I，有个课题想申请机时。”
他听着话筒那边说了很久，然后嗯了几声，最后说了一句“我等会儿再打给你”，挂了电话。
“老赵说，银河-I的机时可以通过中科院计算所申请，但排队排得很满，最早也要到十一月才有空窗，”邹世明从抽屉里翻出一张名片递给陆沉，“这是计算所李研究员的电话，他也在你们课题组的名单上，你跟他说，邹世明介绍的，他会帮你往前提一提。”
陆沉接过名片，从书包里掏出一样东西放在工作台上——一张3.5寸软盘。
“这是我在海德堡的时候写的几段代码，预条件子的自适应对角偏移，推广到非对称矩阵的版本，还有图兰定理构造性算法的一个测试框架，”他说，“您上次说您公司在做数学函数库，这个可能用得上。”
邹世明没有立刻去拿那张软盘。