苏墨拇指按下那个掉漆的解锁键，发亮的屏幕上迅速加载出几条全新的拼音消息。
他昨晚发过去的照片已经被点开过很多次。
照片拍得很随意。窗外草坪一角，哥特式屋顶半截，桌上的紫砂壶，还有宿舍另一边那张乱得没眼看的床。床单皱成一团，空薯片袋和啤酒罐滚在一起，边上还歪着一本封面都卷了的杂志，芬格尔那块地盘很有个人风格，堪称文明死角。
最先跳出来的是一行拼音。
“chuang hen luan。”
下面又跟着一句。
“su mo shui zhe li ma？”
再下面，是一张手绘小恐龙表情。小恐龙缩在墙角，用两只短爪捂着鼻子，脑袋边还画了两道歪歪扭扭的气流，嫌弃得相当认真。
苏墨看着那张表情，眼底松了一点。
他低头打字。
“那不是我的床，是室友的。”
“左边能住，右边像垃圾回收站。”
消息刚发出去，对面几乎立刻回了个点头的小恐龙，脑袋一点一点，后面跟着新的拼音。
“hao。”
“na iiu hao。”
芬格尔正蹲在床边翻零食，听见手机震动，立刻竖起耳朵。他本来在用一根手指抠开一包牛肉干的封口，听了两声动静，手上动作都慢了。
这个频道他熟。
这不是诺玛系统邮件的动静，也不是论坛私信狂轰滥炸的频率，这是很私人，很日常，也很让人八卦之魂乱窜的那种动静。
他抬起头，咬着牛肉干，斜着眼往苏墨那边瞄。
这一瞄，芬格尔差点把嘴里那口肉干直接咽反了。
因为苏墨脸上那点平时根本看不见的冷意，这会儿笑得厉害。不是笑得多明显，就是那种很浅的放松，浅到不盯着看都看不出来，可芬格尔是谁，新闻部部长，守夜人论坛头号混子，专门靠捕捉别人脸上那点不该出现的情绪吃饭。
他咽下牛肉干，试探着开口。
“学弟，这表情不对啊。看起来像是有人在千里之外给303送温暖。”
苏墨头都没抬，顺手把桌上一包还没拆封的辣条丢了过去。
“吃东西，少说话。”
芬格尔一把接住，眼睛立刻亮了。
“明白，懂了，封口费。”他笑得很贱，“新闻部一向有职业操守，拿了客户好处，嘴就比炼金保险箱还严。”
话是这么说，他还是没把脑袋缩回去，只是识趣地控制了距离，没往苏墨手机屏幕上硬凑。
屏幕上，绘梨衣的新消息又跳了出来。
“cha shi shen me yan se？”
“ku ma？”
她问得很认真。
她总爱问这种小事，别人会问卡塞尔大不大，问芝加哥冷不冷，问苏墨的新学校是什么样子。她先问床乱不乱，再问茶是什么颜色，苦不苦，像是在用最慢的方式一点点摸清那个离自己很远的世界。
苏墨偏头看了一眼桌上的紫砂壶，伸手倒了一杯茶。茶汤颜色清亮，热气从杯口往上浮，带着很淡的枸杞甜味。
他拍了张照片发过去，又回了一句。
“颜色不深。”
“不苦，慢点喝会更好。”
这次对面没有立刻回拼音，安静了几秒之后，聊天框里弹出一张新照片。
苏墨手指顿了一下。
照片里不是房间，不是窗外，也不是她画的小恐龙。
那是一只橡皮鸭。
黄色，圆滚滚的，放在白色床单边上，颜色已经有点旧了，鸭嘴有一小块磨白，肚皮上还留着很浅的旧划痕。它安安静静待在那里，旁边压着一本蜡笔画册，画册角落露出半张绿色恐龙贴纸。
没有任何多余的布置。
可就是因为太简单，才看得出主人把它留得很久。
芬格尔本来还在拆辣条，余光扫到苏墨屏幕上那抹黄，愣了愣，“鸭子？”
苏墨没理他。
下一秒，绘梨衣的拼音慢慢弹了出来。
“ta hen iiu le。”
又一条。
“xiao shi hou iiu you。”
再一条。
“yi zhi pei zhe wo。”
苏墨看着那几行字，眸子安静下来，他比谁都清楚那几句话背后的分量。
她自幼被关在白色房间里，身边有女仆，有医生，有监控，有命令，有畏惧，有无数双看着她却不敢真的靠近的眼睛。可真正陪着她长大的东西不多，几乎没有。那只橡皮鸭能被她拍下来发过来，本身就说明一件事——她把这个东西看得很重。
那不是普通玩具。
是她小时候唯一不会躲她、不会怕她、也不会在她快失控时露出惊恐表情的东西。
芬格尔难得没插科打诨。他虽然不清楚屏幕对面到底是谁，但新闻部老狗仔的直觉告诉他，这张橡皮鸭照片有点重，重到不太适合拿来嘴贫。
苏墨低头打字，动作比刚才更慢。
“很好看。”
“一直留到现在，说明它对你很重要。”
那边沉默了一会儿。
随后，新消息冒了出来。
“en。”
“ta bu hui pa wo。”
这六个字一出来，303一下安静了。
芬格尔嘴里那句“这鸭子心理素质真强”都快蹦到喉咙口了，硬是让他自己给咽了回去。他靠在床头，辣条都没拆，忽然觉得自己再开玩笑就有点不是东西。
苏墨盯着屏幕，眼底冷意一点点沉了下去。
他没有立刻回。
因为这句话太简单，简单得像小孩子的陈述。可也正因为简单，才让人看得更清楚。她不是在撒娇，不是在卖可怜，她只是在说一件从小到大都没变过的事实。
那只橡皮鸭不会怕她。
所以她把它留到了现在。
苏墨抬手拿起茶杯，喝了一口，指尖在杯壁上停了停，才重新落回键盘。
“以后会有更多东西不怕你。”
顿了一下，他又加了一句。
“人也一样。”
这行字发出去后，对面很久没回。
芬格尔本来想装死，可等了半天，也忍不住小声开口，“学弟，师兄说句公道话啊，屏幕对面这位要么是个没见过世面的纯情少女，要么就是个能一招拿下你的狠角色。正常人收到这种话，多少都得先缓几秒。”
苏墨淡淡扫了他一眼。