办公室里，烟雾繚绕。
许久，老韩把信纸折好，放进抽屉，脸上没有任何表情。
但他那双看过无数人、无数事的眼睛里，却闪过一丝彻骨的寒意。
他最恨的，就是这种在背后捅自己同志刀子的软骨头！
从那天起，农机站的风向，悄悄变了。
王建国发现，站里最重要的那几台东方红拖拉机的维修保养任务，没他的份了。
老韩把他叫过去，说是“老师傅年纪大了，要多休息”，让他去负责看管仓库里那几台快报废的旧机器。
跟著他的学徒小李，也被调去跟著顾砚秋了，美其名曰“学习先进技术”。
王建国一下子成了光杆司令。
他感觉到了不对劲，就像被一张无形的网慢慢勒紧，喘不过气，却又找不到网的源头在哪里。
他跑去找老韩理论，老韩只是眼皮一抬：“这是工作安排，有意见可以跟公社提。”
王建国哪敢真的去提？
他心虚，只能憋著一肚子火，每天对著一堆废铜烂铁发霉。
他的技术本就在退步，长时间不接触核心设备，更是生疏得厉害。
三个月后，秋收在即，公社紧急调拨过来一台收割机，要求农机站立刻检修完毕，投入使用。
站里人手不够，老韩才“勉强”把这个任务交给了王建国。
王建国憋了三个月，想借这个机会重新证明自己，干得格外卖力。
可他越是心急，越是出错。
一个关键的轴承，他凭著老经验，觉得还能用，就没有更换。
结果，收割机刚开到地头，就听“咔嚓”一声巨响，发动机直接卡死，浓烟滚滚！
一场重大的技术事故！
耽误了抢收，造成了损失，责任人，自然是王建国。
这一次，人证物证俱在，他百口莫辩。
处理结果很快下来：记大过一次，调离县农机站，发配到最偏远的双河镇农机修理铺。
那几乎等於流放。
王建国收拾东西那天，天色阴沉。
他提著一个破旧的帆布包，像一只斗败的公鸡，灰溜溜地往外走。
曾经跟在他屁股后面的小李，看见他，都绕著道走。
就在他走到大门口时，一个清脆的声音响了起来。
“王伯伯！”
王建国抬起头，看见顾念念提著一个饭盒，正站在不远处。
小丫头今天穿了一件带补丁的花布褂子，扎著两个小辫，跑得小脸红扑扑的，正衝著他笑。
那笑容，乾净又灿烂，像阳光一样。
“王伯伯，你是要出远门吗？”
王建国脸色僵硬，挤出一个比哭还难看的笑容。
顾念念像是没看见他的狼狈，跑到他跟前，仰著小脸，甜甜地说道：
“王伯伯再见呀，你要是去了新地方，可要好好工作，別像在这里一样总出错了。”
“有空，记得回来看我们哦！”
说完，她挥了挥小手，蹦蹦跳跳地跑进院子，找她爸爸去了。
王建国愣在原地，看著那个小小的、活泼的背影。
一阵秋风吹过，他只觉得一股寒意，从脚底板，瞬间窜到了天灵盖。
他猛地打了个哆嗦，后背的冷汗，一下子就浸湿了衣裳。
为什么？
他不知道为什么。
他只是看著那个天真无邪的笑脸，忽然感到一种发自灵魂深处的、无法言喻的恐惧。
他总觉得，自己今天的下场，和这个笑得像天使一样的小丫头，有著某种他永远也想不明白的联繫。
可她……她才五岁啊？