傅云深到咖啡馆的时候，捲帘门还关著。
他站在门口，手里拎著行李箱，看著那道铁灰色的捲帘门上贴著的卡通猫贴纸——雷蕾贴的，猫的眼睛画得一大一小，尾巴歪歪扭扭地卷著一个“营业中”的牌子。他站了一会儿，把行李箱靠墙放好，拿出手机又看了一眼自己发的消息——“我提前回来了，在你咖啡馆门口。”
没有回覆。她大概还在睡觉。
他想了想，没有打电话。转身去了街角那家阿婆开的小店，买了份热腾腾的椰浆饭，用蕉叶裹著，旁边配一小袋参巴酱。又加了两根炸香蕉，外皮炸得金黄酥脆，咬开里面是软糯的甜。阿婆一边打包一边用本地话跟他嘮了两句，说怎么这么早。他说给人买早餐。阿婆说女朋友啊，他想了想，嗯了一声。
二楼窗户的窗帘动了一下。
然后楼上传来一阵急促的脚步声，紧接著是拖鞋踩在楼梯上的啪啪声。捲帘门从里面被哗啦一下拉开，雷蕾穿著睡衣站在门口，头髮乱得像刚从颱风里逃出来，脸上还带著枕头印。她看见他——穿著深色衬衫，袖子卷到小臂，手里拎著一袋用蕉叶裹著的椰浆饭和炸香蕉，旁边立著行李箱，站在她咖啡馆门口。
她的第一反应是把门又甩上了。
傅云深站在门外，听见里面传来一阵慌乱的动静——拖鞋跑来跑去的声音，抽屉开合的声音，大概是梳子在桌上磕了三下又被扔回原处的叮噹响。过了大概两分钟，门重新打开了。雷蕾换了一件鹅黄色的连衣裙，头髮梳过了，虽然还有几缕翘著，枕头印从左边脸颊移到了右边——没来得及用粉底遮。
“你——你怎么提前回来了？”她儘量让自己的声音听起来漫不经心，但胸口还在剧烈起伏。
“梟爷让我提前回来的。”傅云深把椰浆饭和炸香蕉递给她，“给你的早餐。椰浆饭，街角阿婆那家，我记得你上次说好吃。”
雷蕾接过来，低头看著那袋用蕉叶裹著的椰浆饭，还有旁边那个小纸袋里的两根炸香蕉。蕉叶还是温的，椰浆的香气透过叶子的缝隙渗出来，混著炸香蕉酥脆外皮底下软糯的甜香。她上次顺路买了一份，在他面前吃了两口隨口说了一句好吃，那是他出差前好几天的事了，她自己都快忘了。两个月过去了，他还记得。他记得是哪家店，记得她喜欢吃炸香蕉，记得她早上起不来吃早饭。
“你买早餐干嘛。”
“你刚起床，肯定没吃。”他说这句话的时候语气很自然，像是在陈述一个他不会搞错的事实。
雷蕾把捲帘门推上去，让他进来。傅云深把行李箱拎进店里放在吧檯旁边，然后坐在靠窗的座位上。咖啡馆还没营业，椅子都反扣在桌上，地板拖得乾乾净净。
“我有话跟你说。”
雷蕾的手指在膝盖上蜷了一下。“你说。”
傅云深看著她。她坐在晨光里，头髮翘著，枕头印还在脸上，眼睛看著他。他心里打过无数遍草稿的那段话忽然乱了。
“想了好久，我觉得那天酒店的事，我还是要和你解释一下。我不是不想碰你。”
雷蕾愣住了。
“那天在酒店，你穿了那条蕾丝睡衣。门是开的，灯很暗，我进去的时候看见你了。我心跳得很快。我很想抱你。但我不想让你觉得我只是为了那个才跟你在一起。如果你没准备好，我可以等。等多久都行。”
雷蕾看著他。这些话他大概在分公司那间小公寓里对著墙壁练了很多遍，但说出来的时候还是有点磕巴——不是因为不真诚，是因为太当真了，当真到怕说错一个字。
“所以你那天跑了，不是因为我不够好看？”
“不是。”
“就因为你怕我觉得你只想跟我上床？”
“嗯。”
雷蕾站起来，绕过桌子，站到他面前。傅云深抬起头看著她，然后她弯腰在他嘴角亲了一下。很短，但很用力。
“傅云深，我喜欢你。是那种想跟你上床的喜欢。听明白了吗。”
傅云深伸手扣住她的后脑勺，把她拉下来重新吻住。这个吻不再是他平时那种温吞的、试探的、怕越界的风格——是她的风格，直接、热烈、不给他任何退路。
后来她在傅云深带来的行李箱里发现了一个盒子，包装得很仔细，里面是一只限量版的咖啡杯，杯壁上手绘著咖啡豆从烘焙到萃取的完整流程图，线条精致，釉色温润。她捧著那只杯子翻来覆去地看了好一会儿，问他怎么知道她想要这个。
“上次你去找我的时候，你手机屏幕上有个瀏览记录。”傅云深说，“你搜过这个牌子的咖啡杯。”
雷蕾愣了一下。那是好久的事了——她晚上刷手机看到这个牌子的限量款，点进去看了好一会儿，后来觉得太贵没捨得买，连购物车都没加。她自己都快忘了这件事。但他记住了。她在手机屏幕上一闪而过的瀏览记录，他记住了，然后竟然真的买到了，放在行李箱里带回来。
“这个很贵的。”她说。
“还行。”
“你又不喜欢咖啡杯。”
“你喜欢。”
雷蕾把杯子抱在怀里，低下头，好一会儿没说话。她想起她隨口夸过的好多东西——街角的椰浆饭、追了好多年的海贼王、咖啡馆里该换的旧咖啡机。她说过就忘，他全记得。他没有热烈的感情，但他记得她所有一闪而过的喜好，然后在某个她完全没有防备的时刻，把它们一样一样变成实物放在她手里。她忽然觉得那只杯子很重，重得她要两只手才能捧住。然后她站起来走到他面前，仰头看著他，声音带著一点鼻音。“傅云深，你再亲我一下。”
他低下头亲了她一下。她又说再亲一下。他又亲了一下。她踮起脚尖回吻他，把他推倒在沙发上，杯子被小心翼翼地放在茶几上，离沙发边缘远远的，怕碰碎了。窗外阳光正好，街上偶尔有摩托车经过，捲帘门半掩著，门口掛著“营业中”的小木牌轻轻晃动。