夜幕降临，巴塞罗那的夜风从地中海吹来，带着咸湿的气息。
胡安·卡洛斯一世酒店门前的街道上，人群不但没有散去，反而越聚越多。
鼓声从傍晚就没有停过。
“咚、咚、咚咚咚——”那节奏单调而重复，一下一下地敲在人的神经上。
冲锋号时不时被吹响，尖锐刺耳的声音伴随着人群的呐喊和嘘声，在酒店周围回荡。
有人在用扩音器喊话：“国际米兰，你们听着！这里是巴塞罗那！这里是诺坎普！你们明天会死在这里！”
喊完之后，人群中爆发出一阵哄笑和掌声，鼓声更加密集了。
一个穿着巴萨球衣的年轻人爬上路灯杆，把一面巨大的巴萨队旗挂在上面。
红蓝色的旗帜在夜风中猎猎作响，像一个胜利的宣告。
人群中爆发出欢呼，有人朝他扔围巾，有人朝他鼓掌，他站在路灯杆上，挥舞着手中的围巾，像是一个征服者。
“巴萨——！巴萨——！巴萨——！”
几百个人齐声高唱，声音震得酒店窗户都在微微颤动。
歌声刚停，鼓声又起，冲锋号再次被吹响，尖锐的声音在夜空中回荡。
酒店的安保人员站在门口，双手背在身后，面无表情地看着这一切。
他们已经接到了通知——今晚会很长，但不能和球迷发生冲突。只要他们不冲击酒店，不越过警戒线，就随他们去。
但他们心里也在骂：这帮人，真他妈的疯。
酒店大堂里，前台的工作人员依然面带微笑，但笑容已经有些僵硬了。
一个年长的服务员走到窗边，把窗帘拉得更严实了一些。她转身对同事说：“今晚不会停了。”
同事苦笑着摇了摇头，继续低头摆弄手中的登记表。
走廊里，穆里尼奥和教练组在不停地巡视。
他敲开一间间房门，声音不大但语气坚定：“都把窗户关好，别出去。好好休息。”
楼下的鼓声突然变得更加密集了。
有人开始唱歌，不是巴萨的队歌，而是一首改编的歌，歌词里全是骂穆里尼奥的话。
唱完之后，人群中爆发出大笑，然后有人开始喊：“穆里尼奥，滚出来——！”
没有人回应。酒店的所有窗户都是黑的。
凌晨一点，人群没有散。鼓声还在继续，冲锋号还在吹。
有人带来了烟花，在街道中央燃放，红蓝色的火花冲向夜空，在酒店上方炸开，照亮了整个街区。
人群欢呼着，跳着，喊着，像是参加一场盛大的节日。
有人在隔离栏上挂起了一个巨大的充气人偶，穿着国米的球衣，背后印着7号。
人偶被画得很丑，歪着嘴，斜着眼，头上还戴着一个小丑的帽子。
旁边挂着另一个充气人偶，穿着西装，头发梳得油亮，被画成了一个小丑。
一个巴萨球迷冲上去，一拳打在林修远的人偶脸上，人偶晃了晃，人群爆发出欢呼。
更多的人冲上去，对着人偶拳打脚踢。人偶在拳脚下不断摇晃，扭曲，变形。
有人点燃了一支烟花，塞进人偶的嘴里，红蓝色的火焰从人偶的口中喷出，人群疯狂了。
“林修远，去死吧——！”
鼓声再次响起。
凌晨三点，人群终于开始稀疏。
有人已经嗓子喊哑了，有人已经敲不动鼓了，但依然没有人离开。
他们三三两两地坐在地上，靠着隔离栏，喝着啤酒，每隔几分钟，就会有人拿起鼓槌，象征性地敲几下——我们还在，别想睡！
凌晨四点，鼓声终于停了，冲锋号也不响了。
人群散去了一半，剩下的人坐在地上，靠着墙，东倒西歪的打瞌睡。
街道上到处是烟头、啤酒罐、碎纸屑，一片狼藉。
凌晨五点，酒店的十八楼，1806的房门被轻轻推开了一条缝。
林修远的脑袋从门缝里探出来，左右看了看——走廊里空无一人，只有壁灯发出昏黄的光。
他穿着一件黑色的卫衣，帽子已经戴上了，脸上还戴着一个黑色的口罩，只露出一双眼睛。
那双眼睛在昏黄的灯光下亮得惊人，带着一种恶作剧前特有的兴奋。
隔壁房间的门也开了，巴洛特利和阿诺托维奇一前一后溜了出来。
巴洛特利穿着一件黑色的运动外套，帽子压得很低，几乎遮住了半张脸。
阿诺托维奇则穿着一件深灰色的卫衣，拉链拉到最上面，把下巴都藏了进去。
三个人在走廊里碰头，互相打量了一眼——看到彼此这副“做贼”的打扮，都忍不住想笑，但谁也没出声。
“林，真的要干？”巴洛特利压低声音问，语气里有紧张，但更多的是兴奋。
“废话。”林修远白了他一眼，“不干我凌晨五点叫你们起床？”
“走走走！”阿诺托维奇推了推两人，声音压得极低，“别磨蹭了，一会儿天亮了。”
三个人蹑手蹑脚地走向电梯，走廊的地毯很厚，踩上去一点声音都没有。
林修远按下电梯按钮，电梯门无声地打开，三个人闪了进去。
电梯里，三个人都没说话，只是互相看着，眼睛里都带着那种即将干坏事前的兴奋。
巴洛特利忍不住笑出了声，被阿诺托维奇一巴掌拍在后脑勺上：“别出声！”