黑山府，小河村西巷，徐家。
灶火將徐山的脸映得明暗不定，里屋传来母亲压抑的咳嗽声，每一声都像钝刀割在他心上。
父亲徐大柱蹲在门槛上抽旱菸，烟锅里的火光在暮色中一明一灭。
徐山没抬头，用木棍拨了拨灶里的柴：“爹，我不去私塾了。”
“你说什么胡话！”徐大柱声音陡然提高，隨即又压低，“王家老爷昨儿个托人捎话了，只要你姐过门，三十两聘礼当场兑现。你娘治病的钱有了，你去青云书斋』的束脩也有了，这可是咱家翻身的机会！”
徐山站起来，十五岁的少年已经和父亲差不多高，只是身形单薄些：“王员外那四十岁，娶了四房了，大姐过去是第五房。”
“那又如何？人家顿顿有肉，你姐过去是享福！”
“享福？”徐山转身，从怀里掏出一张皱巴巴的黄纸，“这是我从茶馆说书先生那儿抄的，王员外去年打死的那个丫鬟，衙门判的意外失足』，但街坊都说……”
“闭嘴！”徐大柱一把夺过纸，看也不看就扔进灶膛，“这世道，能活命就不错了！你一个半大孩子懂什么！”
火舌吞没了纸张，徐山盯著父亲被生活压弯的脊樑，声音平静得可怕：“爹，我去武馆卖身学武。武馆收弟子预付银两，比李家的聘礼只多不少。”
徐大柱没有说话，只是一味的吧嗒著旱菸。
……
徐山出了灶房，来到正屋前，掀开布帘。
昏暗的房间里，姐姐徐玉正给母亲餵药。
十九岁的姑娘眉眼清秀，只是眼下乌青，手指粗糙，一身洗得发白的碎花裙。
“姐，出来一下。”
徐玉放下药碗，跟著徐山走到后院水缸旁。
院里那棵老槐树叶子枯黄，已是深秋。
“我听爹说了。”徐玉先开口，声音很轻，“李家的轿子三日后就来，別闹了山子，姐心甘情愿。”
“心甘情愿？”徐山盯著姐姐的眼睛，“那你为什么半夜躲被子里哭？”
徐玉別过脸：“那是风吹了眼睛……”
“王麻子昨天在肉铺说的。”徐山压低声音，“王员外上月又纳了个唱曲的，新鲜了半个月，现在那姑娘被关在后院柴房旁的小屋里，疯了。”
徐玉肩膀一颤。
“王员外不是好人，你不能嫁给他。”徐山道。
徐玉眼圈红了：“那娘的病怎么办？”