薛尚冬签完合同领到宿舍的门卡时，已经快晚上八点了，他离开已经空荡荡的签约大厅，继续按照简易的地图来到他所在的宿舍楼。宿管是个看起来比薛尚冬年纪还小的年轻人，染了一头已经褪色到炸毛的短金发，他让薛尚冬先在刷卡进门的闸机外休息区等着，休息区的两条长椅上已经坐了六七个人，有的和薛尚冬一样拉着拉杆箱，有的只带了一个袋子几个盆。
随着时间的推移，长椅上坐了将近20个人，不时有人问黄毛，什么时候能进去，黄毛只答马上，手上却一直玩着一款游戏。
一直到了门口的长椅已经挤得坐不下人了，黄毛才招呼着后面的人跟上，他将他们送到了各个房间门口。
薛尚冬在房间门外就闻到一股臭袜子味，他打开门听见里面有人骂了一声“卧槽”。房间是细细的长条格局，八个铺位左面四个右面四个，其中七个铺位睡了人，剩下的那个铺位应该是薛尚冬的，上面却堆了一大堆的臭衣服，散发出一种食物发酵的臭味。
“这是我的铺位……”
“这么晚了谁他妈还给你挪东西嘞！这房间满嘞，不能再进人嘞！”
一个睡他对床的黑脸汉子呓语似的嘟囔了几句，他将披在身上的被往头上一盖，露出灰突突的被面，上面还有发黄的条状污垢。薛尚冬打算自己把衣服移开，刚一迈开腿，就踩到了一个啤酒易拉罐上，压瘪的易拉罐发出巨大的声响。
“草！让不让人睡觉！不想住滚蛋！”
一个睡上铺的高个男人只穿着大红裤头，两步就从上面翻了下来，对着薛尚冬的方向挥舞两下拳头，其它五个人也从床上下来，将薛尚冬堵在了玄关的位置。房间的隔音本就不好，薛尚冬还没关门，吵闹声吸引了安排完所有人打算回前台的宿管黄毛。
他冲进房间往薛尚冬面前一站，眼睛却没离开手机里的游戏直播，嘴里叨叨着：“别生气，别动手啊！明天还要上班，再吵下去我就要叫保安了。”
“你叫嘞！”
黑脸汉子好像被他的这句话弄得更生气了，他和红裤头男一直在宿舍争领头的位置，被其它五个人怂恿着更是都想出这个风头立立威。
黑脸汉子推了黄毛一把，黄毛眼睛看着手机压根没防备，他整个脸撞在了门板上，鼻子被门把手一磕，鼻血直流。
“啊！我流血了！”
黄毛边哭边用袖子擦着鼻血，那痛苦中带着恐惧，恐惧中带着尖锐的声音，把整层楼的人吵起了大半，其它房间的人也堵在门口看热闹，他们平时因为房间报修不及时，电费消耗得快，本就对宿管积累了很多不满，好几个人在人群中起哄，让黑脸汉子和红裤头男给他们一点颜色看看。房间里另外五个人把薛尚冬和黄毛围在住，红裤头男操起角落里一个健身用的哑铃，冲着黄毛的头扔了过去。
薛尚冬按下黄毛的头，黄毛一踉跄却将薛尚冬带着往前一步，哑铃斜擦着薛尚冬的手臂飞过，勾住他的大衣衣领带着他的后脑砸在了门板上。
薛尚冬的耳朵里出现了针刺一般的忙音，众人说话的声音像是在他耳边打鼓，黄毛的脸都在他的面前放大，又很快消失了。