深山老林的夜，冷得渗人。
头顶那轮惨白的月亮，像是被冻结在积雪的松枝间。
三米高的青砖围墙后。
密林深处，两道修长的身影并肩而行。
田曦儿只觉得双腿发软。刚才从三米高的墙头翻下来，她现在心跳还没平复。
她死死揪着林野那件沾了灰的冲锋衣下摆。
鼻尖萦绕着他身上那股清冽的薄荷皂角香，混杂着山林间湿润的泥土味。那股让她安心的气息，像一张密不透风的网，把外面那群追捕的疯子全都挡在了身后。
“林野……”她小声嘟囔，“咱们真不回去啦？”
林野没说话。
他反手扣住她的手腕。大掌温热干燥，指腹自然地擦过她细腻的皮肤，带起一阵细微的酥麻感。
“回什么。睡不好。”
前方，是一个破败的小院。
几间低矮的木屋坐落在半山腰，四周种满了不知名的野花。
这里是林野三年前为了躲清静买下来的地产。后来嫌这里太偏，又没网，就给忘了。
院门歪斜。
林野单手一推。门轴发出“吱呀”一声长鸣，在寂静的深山里传出很远。
他牵着田曦儿跨进院子。
一股久无人居的陈旧气味扑面而来。
田曦儿看着满院子的枯草，脸颊红了一瞬。
她松开抓着他的手，走过去，试图帮他把那些凌乱的树枝归拢在一起。
“这儿得收拾，不然怎么住人啊。”
话还没说完。
脚下一滑。她踩到了一块没铺平的青石板。身子猛地朝后仰倒。
“笨。”
低哑的嗓音在头顶响起。
林野长臂一伸。结实的手臂直接从她腋下穿过，一把将她整个人稳稳捞进了怀里。
田曦儿撞进他硬邦绷的胸膛。
心脏“扑通”一声。像掉进了滚烫的火锅里。
她不敢抬头。
手心下，是他紧绷的肌肉线条，带着不容抗拒的力量感。
蜜桃般的甜香在冷风中发酵。她咬着下唇，耳根处那抹殷红迅速蔓延到了锁骨。
“站稳了。”
林野松开手。他转过身，走向院子角落。
拎起一把落满灰尘的长柄斧头。
“咔嚓。”
木门被他劈开。
林野卷起袖口。粗糙的指腹擦过那些坚硬的木纹。
“我来劈柴。你去把屋里打扫干净。”
田曦儿看着他劈柴的动作。
他腰部发力，每一个挥斧的姿态都充满了一种原始而暴力的美感。
汗水顺着他深邃的侧脸滑落，没入颈窝。
这男人，走到哪都能把日子过得如此理直气壮。
深山里的日子，慢得像是一首歌。
日出而作，日落而息。
林野在这里建了个简易道观。
他没想真修什么仙。只是单纯觉得这里安静，没人来烦他，能让他把这几年缺失的觉全补回来。
虽然说是道观，其实就是个三间房的破木楼。
林野闲得发慌的时候，就会拉开窗子，坐在红木书桌前拉一曲二胡。
那种沧桑悲凉的调子，隔着三里地都能传到山脚下的村子里。
偶尔他心情好，随手在院子里的黄杨木上劈几下。
随手劈出来的，竟是一尊尊栩栩如生、连毛发细节都分毫毕现的绝世木雕。
山民们路过小道。
看着那几尊放在院门口当摆设的木雕，一个个眼珠子都要掉下来。