李素那句话落地，野战房里没人接。
隔光桶放在折叠桌中央，桶盖边缘的封棉先冒了烟。
保温套裂开第一道口子。
没有电子提示，也没有警报音，只有桶壁里传出的低沉热响，贴着铁皮往外烫。
第二道裂口跟着崩开。
赤红从缝里漏出来，泼在众人的战靴边。
铁板地坪被烫出细小坑洼，红光在坑里翻滚，照得军靴鞋跟全发亮。
那团血没有流开。
它贴着地面爬行，绕过散落的止血钳和枪械零件，最后缩回隔光桶下方。
古檀味压进鼻腔。
不算香，辛辣，烧得人喉管发干，里头还混着旧战场的焦土气。
沈星临把千变万化换成长柄锁钳。
锁钳卡住桶口，他刚将铅封条推入半寸，桶内忽地传出一记闷撞。
长柄震得往上弹。
赵雷光往后让了半步，盾牌横在林初雪前头。
“这血还挑人？”
“别碰桶。”
李素嗓子发涩，手掌按在桌沿。
“它在认灰。”
苏云卿抬起那片黑灰，指腹还沾着细末。
“这是三昧真火烧剩的。”
李素点头。
“前阵子关中战前，兵器库从一处旧坛里借出半缕神威。”
温月把弩口从桶边移开。
“哪位？”
“哪吒三太子。”
桶里的赤色往上一窜，撞在桶盖内壁。
整张折叠桌往后滑了半尺。
赵雷光抬脚抵住桌腿。
“借人家酒，回来给咱熬药？”
李素没理他。
“送来时，它是冷潭色。”
“装在三层隔温桶里，外壁结霜，连搬运兵的手套都冻裂过。”
“可它碰到第七病区掉下来的灰，封棉烧了。”
陆晏站在桌边，军灰色绒背手套压住桶盖。
热度穿进掌心，护甲内层弹出灼伤提示。
他没松手。
虚无之盘停在桶口上方，盘纹空着。
没有结构图，没有拆解线，也没有能下手的地方。
旧神留下的血不吃仪器刻度。
李素盯着盘面，喉咙动了动。
“我们起初拿它救阵痛者。”
“西川、关中、东海，三地送来的人，全卡在觉醒后遗症上。”
“骨头撑不住，肌肉会自己抽裂，躺着等药的人一天比一天多。”
苏云卿问：“谁批的试用？”
“军部底工组。”
“批文写着特级救治。”
李素从军大衣内袋摸出一张折得发软的复印单。
纸角发黄，印章压得很深。
赵雷光接过去看了两眼。
“救治？”
“这上头连用量都没写，写的是‘按耐受递增’。”
温月接过单子，指着最后一行。
“这里还有一条，死亡记录单列，不进伤员报表。”
李素把纸抽回去。
“第一批七个人撑过去了。”
野战房外，风刮过帆布顶棚。
没人催她往下说。
“他们的骨头烧成金色，旧伤全合，战力当晚打穿整圈靶。”
“一个原本连枪都端不稳的人，扛着机枪跑完了废城三条街。”
赵雷光张了张嘴。
最后只问：“后头呢？”
李素手背压在隔光桶边。
“后头加急试了十五个。”
桶里的血翻了一下。
她的手被烫出泡，没挪开。
“十五个人全空了。”
林初雪靠在野战房的帆布柱边，胸甲刚缝好，铜钱贴在心口。
她没去看李素。
“怎么空的？”
李素嘴唇发干。
“血冲得太快，骨脉先起火。”
“胸腹撑开，肺叶和内脏一起往外崩。”
“有人还在喊疼，下一秒就碎成肉酱。”