“有空我陪你过去看看地基边坡。” 宋砚说道，“老房子挨着一道小土坡，我帮你看看坡体有没有隐患，免得后期雨季，边坡落土影响仓库。”
“那太好了。” 叶禾抬眸看向宋砚，眼底带着暖意，“这件事，一直悬在我心上。榨油坊要是能顺利办起来，村里农户的菜籽就不用低价卖给外来收购商，自家榨的菜籽油，贴上溪口花海的牌子，线上线下都能卖。大家守着这片田，日子能更稳当。”
一阵暖风穿过整片花田，残存的油菜花轻轻摇晃，几片金黄花瓣飘落在木摊台面上，落在两人之间。宋砚低头看着花瓣，又抬眼望向漫山遍野渐渐成熟的油菜荚。
“你看这花，开了一整个春天。” 叶禾轻声开口，声音放得很柔，“花期快要走到末尾，花瓣落了，才能结出菜籽。花开是好看，可最终落地、变成粮食油料，才是这片土地真正的指望。就像咱们溪口，风风雨雨的春汛熬过去，山稳住，田保住，大家才能踏踏实实收获。”
“说得对。” 宋砚侧头看向她，“花开是春日的浪漫，结籽才是土地的本分。我守山，守住水土，不让滑坡洪水毁掉河谷；你带着乡亲把菜籽产业做起来，守住大家的生计。山安稳，田地才有收成。”
叶禾嘴角扬起浅浅的笑，目光长久停留在宋砚脸上。“有时候我坐在花田，看着大岭那片山，就会想起你夜里冒雨进山巡查的样子。每次下雨，我心里都会悬着，盼着你们巡山都能平平安安回来。”
宋砚握着搪瓷茶杯，掌心感受到温热。“我会当心。管护队所有人都会做好防护。只要能提前排查隐患，及时转移村民，很多险情都能规避。”
两人安静坐着，片刻没有说话。耳边只有蜜蜂在残留花丛间嗡嗡振翅，远处溪水潺潺流淌，田埂上偶尔传来村民说话的声音。阳光柔和，落在花海，落在两人肩头。这样安静松弛的时刻，在紧张忙碌的春汛值守日子里，显得格外珍贵。
歇了大约半个时辰，宋砚看了一眼时间。管护站还有台账、上报材料等着处理，不能停留太久。他放下搪瓷杯子，站起身。
“我该回管护站了，下午还要整理今天巡山报告，上报乡里自然资源所，提交林家边坡加固工程的初步申请材料。榨油坊选址，咱们约后天上午，一起去老仓库勘察。”
“好，后天早上，我在村头老仓库门口等你。” 叶禾也站起身，送他走到田埂路口，忽然想起一件事，“对了，下周村里打算组织一次地质避险科普小会，在村委会大院，想请管护队过来给村民讲讲雨后滑坡风险，教大家识别土坎开裂、渗水这些险情信号。我帮着通知村民。”
“没问题。管护队愿意参加。我和周野、赵满仓一起过去，带上现场照片，简单直观，村民更容易看懂。” 宋砚应下。
告别叶禾，宋砚沿着田埂找到周野，两人一同返回管护站。回到站里的时候，赵满仓也刚好巡护大岭东坡归来，一身尘土，裤脚沾满黄泥。
“东坡巡查完毕。两处截水沟侧壁有小型溜土，我清理干净，还发现三处松动浮石，全部撬落至安全地带。其余监测点位数据平稳，没有发现大隐患。” 赵满仓放下工具，灌下一大杯凉水，“不过东坡半山腰，有一片杂灌底下，发现一条细微的新裂缝，不算宽，大概一指宽，沿着坡体横向延伸。我已经做好标记，拍了照片，录入台账。”
宋砚立刻打开电脑，查看赵满仓拍摄的照片。放大图片之后，那条横向裂纹清晰可见。“这条裂纹不能忽视。虽然现在不大，但是在山坡中部，顺着坡体走向，后续持续观测。明天我们三人一起去现场复核，测量长度、深度，加装简易监测标记，定期观察裂纹会不会继续扩张。”
接下来两天，管护队进入高强度常态化巡查。白天分头进山复测隐患边坡、清理截水沟、走访村民；晚上留在研判室，汇总全天监测数据、撰写巡查报告、向上级提交林家边坡加固工程立项申请，筹备村委会地质科普宣讲材料。夜里依旧保持轮流值守，手机、对讲机二十四小时开机，紧盯监测平台预警，不敢有片刻松懈。
转眼到了和叶禾约定勘察老仓库的日子。清晨，宋砚和叶禾在村头老仓库门口碰面。老仓库是早年村里存放农具粮食的旧屋，砖石墙体，屋顶铺着青瓦，屋后紧挨着一道三米多高的人工土坡。
“仓库内部我前几天简单看过，屋顶局部瓦片破损，屋内地面有些返潮。最让我担心的，就是屋后这道土坡。” 叶禾指着仓库后方的边坡，“一旦汛期再来大雨，坡体如果渗水垮塌，直接就砸在仓库墙体上。”
宋砚背着勘查包，拿出卷尺、土壤湿度仪，绕着土坡完整走一圈。他仔细查看坡面有没有裂纹、渗水痕迹，测量坡体坡度，采集坡脚土体样本。叶禾跟在旁边，拿着小本子记录宋砚说的要点。
“坡体土体偏松散，没有排水设施，雨水容易积在坡内。” 宋砚蹲在坡脚，指尖捻起一把潮湿泥土，“风险客观存在，但不算高危滑坡体。如果确定选这里做榨油坊，需要做两处处理：第一，在坡顶开挖截水沟，把坡面雨水引走，不让雨水持续渗进土体；第二，坡面铺设简易防护网，阻挡表层浮土掉落。仓库墙体也要修补，做好屋顶防水，屋内地面垫高，隔绝潮气。”
叶禾把这些建议一字一句记在本子上，抬头看向宋砚。“只要做好排水和护坡，这里就可以用？”
“做好工程防护，定期巡查监测，风险可控。” 宋砚点头，“后续榨油坊正式运营之后，汛期管护队会把这处边坡纳入常态化巡查清单，每次巡山顺路过来看看。”
“那就太好了。” 叶禾脸上露出释然的笑容，“回去我跟合伙的农户们把这些方案讲清楚，大家商量，尽快敲定，准备动工修缮。”
勘察完老仓库，两人并肩沿着村边小路慢慢走，路过连片花田。此时大半油菜花已经落尽，成片油菜荚沉甸甸挺立在田地里，只有零星小块田地里，还残留着一簇簇金黄花穗，像是春日最后的余温。风掠过田野，不再是纯粹浓郁花香，而是混着青草、泥土与菜籽青涩的气息。
“花期快要结束了。” 叶禾停下脚步，望着一望无际结荚的油菜田，语气带着淡淡的感慨，“每年春天，看着花开满心欢喜，等到花落结籽，又会生出一种不舍。好像一整个春天，就藏在这一片花开花落之间。”
宋砚站在她身侧，目光一同望向田野。“花开短暂，可结出来的菜籽，能延续下一年的春天。就像我们守山，一次险情处置只是一时，可做好边坡治理、建好排水沟、教会村民避险，是长久的安稳。”
叶禾转头看向他，目光温柔。“等到菜籽收割完毕，榨油坊开工，我想装一小罐新榨的头道菜籽油，送到管护站。算是感谢你们一直守着这片山谷。”
宋砚轻轻笑起来。“那我等着。”
二人在田埂上静静站了片刻，远处传来几声鸟鸣。春日将尽，春汛还没有完全落幕。大岭山体的隐患点、河谷的田地、村里人的生计，依旧需要所有人一起坚守。宋砚肩上的责任还在继续，叶禾的油菜事业，也即将迈入新的阶段。他们一起，守着山，守着田，等待汛期平稳过去，等待菜籽成熟收获，等待这片山谷下一个春暖花开。
回到管护站，宋砚立刻整理老仓库边坡勘察记录，新增隐患台账条目。周野正在准备科普宣讲 PPT，把青竹坳险情照片、边坡识别要点整理成简单易懂的图文。赵满仓擦拭勘查工具，清点应急物资。管护站小小的屋子里面，每个人都在有条不紊地忙碌。
宋砚望向窗外远处连绵的大岭，又看向河谷那片即将收获的油菜田。他心里清楚，春汛最后的考验还没有到来。滞后滑坡隐患依旧悬在青竹坳，大岭东坡新发现的坡体裂纹还需要持续监测，气象预报提示，十天之内还会有一轮弱降雨过程。他们不能松懈，必须一直盯守，直到汛期彻底平稳落幕。
山风穿过窗棂，捎来田野淡淡的菜籽清香。宋砚拿起笔，在隐患台账扉页写下一行字：**雨停险未消，守山无闲时。**