初稿完成后,又拿到村里试读,听取村民意见,反复修改。一位老婆婆看了读本,说图画看得明白,就是文字还可以再少一点。阿木记下意见,把文字进一步精简,重点提示放大,最终定稿印刷,分发到联防圈内各个村落。
初稿完成后,又拿到村里试读,听取村民意见,反复修改。一位老婆婆看了读本,说图画看得明白,就是文字还可以再少一点。阿木记下意见,把文字进一步精简,重点提示放大,最终定稿印刷,分发到联防圈内各个村落。
深冬,一场持续寒潮来袭,气温骤降,山谷里滴水成冰。管护队加强监测频次,苏晓守在大屏前,盯着冻融数据的变化。积雪覆盖坡面,白皮松的枝干被冰凌压弯了腰,山风呼啸。小周带人给野外传感器做防冻检查,确保低温下设备正常工作。
“队长,低温对传感器影响挺大。”小周裹着厚厚的棉衣,从野外回来,呼着白气汇报,“几处传感器读数出现轻微波动,我检查了,是低温引起的,不影响数据准确性。已经做了保温处理,应该没问题。”
苏晓点头:“辛苦了。冻融期监测,设备和人都要扛得住低温。让值班队员注意保暖,轮换休息,别冻坏了。”
寒潮持续数日,联防平台不断更新各站点监测数据。虽然天气严寒,山体整体保持稳定,没有出现异常。险情虽然没有发生,但管护队上下,没有一人放松警惕。
寒潮过后,天气转晴。趁着晴好,苏晓提议,组织一次联防圈内的冬季联合演练,检验冻融期应急预案的可行性。演练不搞大规模场面,就在几个重点村落,模拟冻融期突发坡体失稳,村民紧急转移的场景。
“冻融期演练,和汛期不太一样。”苏晓在部署会上说,“天气冷,老人行动不便,转移难度更大。演练要重点检验,寒冷天气里,如何快速通知、安全转移、妥善安置。要把低温这个变量考虑进去。”
演练分几个村落同步进行。溪口村,老林组织村民,模拟冻融坡体出现异常,村喇叭广播预警,村干部挨家通知,搀扶老人,沿着预设撤离路线,转移到安置点。演练中,一位老人走得慢,年轻村民主动搀扶,一路护送。大岭村,老王模拟冻融期坡面出现裂缝,组织坡下住户转移,安置点准备了棉被、热姜汤,供转移村民御寒。
“冷天转移,最怕老人受冻。”老王在演练总结时说,“安置点要多备御寒物资,棉被、热水、棉衣都要有。这次演练,把这些细节都过了一遍,心里有底了。”
冬季演练的筹备,比夏季演练更费心思。天气寒冷,村民行动的便利性、御寒物资的准备、安置点的取暖,都是要考虑的细节。小周带着队员们,提前几天,就到各个村落踩点,核对撤离路线,检查安置点设施,确保演练万无一失。
“冷天转移,最怕的就是老人在路上受冻。”小周在演练部署时强调,“撤离路线要避开积雪结冰的路段,尽量选平缓、向阳、好走的路。安置点要提前生好炉火、备好棉被热水。演练的时候,这些细节都要走到、想到。”
演练当日,天寒地冻,但各村的配合却十分顺畅。溪口村里,老林敲响铜锣,村喇叭响起方言预警,村干部和年轻村民挨家挨户通知,搀扶老人,沿着预设路线转移。大岭村里,老王组织村民撤离,安置点里炉火烧得旺,棉被、姜汤备得齐整。村民们虽然穿着厚厚的棉衣,行动略有些迟缓,但流程走得有条不紊。
“这一次演练,比夏天那次还熟练。”老王在演练结束后,搓着冻红的手,笑着说,“经过一个汛期,大家都有经验了。冷天转移虽然麻烦,但只要路线熟、物资齐,心里就不慌。”
复盘会上,各站点把冬季转移的难点、应对办法,逐条记录,纳入联防应急预案。小周把这些经验,也补充进冬季科普读本的修订稿,让更多村落能够借鉴。
冬夜漫长,管护办公室的灯光常常亮到深夜。陈念有时会独自坐在展厅里,翻看早年张老汉留下的巡山手记。手记里,也记着张老汉对冻融期的一些观察和叮嘱。陈念读着那些熟悉的字迹,仿佛又听见老人絮絮叨叨的声音。
“冻土藏新芽,同心渡岁寒。”陈念轻声念着张老汉常说的这句话,望着窗外覆雪的山坡,目光温和,“张老汉说得对,冬天再冷,土里也藏着来年的生机。守山的人,熬过这一冬,春天就到了。”
她把张老汉手记里关于冻融期的内容,仔细摘录下来,整理成一份资料,放进联防平台的冬季防灾专栏,供各站点参考。前人的经验,跨越岁月,仍在守护着这片山。
冬夜漫长,管护办公室的灯光常常亮到深夜。阿木在值守间隙,翻看今年秋冬以来整理的各类档案,从秋日复盘,到冻融期巡查,到冬季演练,一册册记录,完整串联起这段时间的工作。他发现,守山的工作,四季不同,汛期防暴雨,秋冬防冻融,每一季都有各自的重点。守山的人,就要跟着季节的节奏,不断调整守护的方式。
“周哥,我以前以为,守山就是夏天防滑坡、防暴雨。”阿木对小周说,“这一个冬天下来,才知道冻融期也有这么多要留意的。山的风险,原来一年四季都在,只是形态不同。”
小周点头:“对。所以守山不能只靠一阵子的热情,要靠年复一年、四季不断的坚持。春夏秋冬,各有各的考验,守山的人,就要陪着山,走过每一个季节。”
一个冬夜的清晨,大雪停了,天地一片素白。管护队趁着雪后晴好,进山开展冻融巡查。苏晓、小周、阿木、小沈,一行人踏着齐膝的积雪,沿着熟悉的山路缓缓前行。雪后的山谷格外安静,只有踩雪的咯吱声和风声。那棵白皮松,披着一身白雪,立在碑旁,静静守着这片山。
“冻土藏新芽。”苏晓望着雪地里那些隐约可见的冻融裂纹,轻声说道,“冬天看似一片沉寂,可土里还藏着来年的生机。山的风险是这样,藏着不易察觉的变化;山的希望也是这样,熬过寒冬,春天总会回来。”
小周望着那片覆雪的山坡,接过话:“是啊。守山也是这样,熬过冻融期,就迎来春天。我们守的不是一时的安稳,是长长久久的安宁。就像这冻土下的新芽,只要根还在,来年就会重新破土生长。”
阿木和小沈听着,心里都生出许多感触。他们望着这片雪中的山,仿佛看见了它藏着的力量与生机。
寒潮过后的一个晴日,联防平台收到一份特别的材料。邻市的一处观测站,上传了他们编制的冻融期风险识别手册,供各站点参考。小周下载下来,仔细研读,发现其中一些方法,对西坡也有借鉴意义。
“别处的经验,也值得我们学习。”小周把手册里的要点摘抄下来,分发给队员们,“守山不能只盯着自己这一片,要放眼更广的山河。各站点互相学习,联防体系才能越建越好。”
队员围在一起,讨论手册里的内容。阿木注意到,手册里提到一种判断冻融裂纹是否发展的简易方法,可以用细长的树枝,插入裂纹两端,记录插深,隔段时间对比,判断裂纹是否在扩大。“这个方法简单实用,很适合村级监测员。”阿木说,“我们可以学过来,教给各村的监测员。”
小周点头,把这个方法补充进冬季巡护的教学内容。冬季科普课堂,也因此多了不少实用的内容。管护队利用农闲、寒假的时段,在各个村落开展冬季防灾小课堂,教村民认识冻融裂纹、判断风险信号、掌握避险要领。小何也主动帮忙,用自己学到的地质知识,为村民讲解山体的变化,很受村民欢迎。
“小何讲得真好。”课后,一位村民对小周说,“他年轻,讲的我们听得懂,还愿意多听。这样的年轻人,要是多几个,就好了。”
小周笑着点头,望着正在给村民答疑的小何,心里生出暖意。守山的队伍里,有了这样年轻的血液,这片山的未来,就有了更多的希望。
冬日里,联防平台的数据一直没有停歇。各站点把冻融期巡查记录、冬季演练经验、科普成果,陆续上传,互相分享。西坡管护队也把这一季的冻融观测数据、冬季读本、演练视频,整理归档,上传平台。山河记忆数字档案库,新增了"冬季联防"专栏,记录下这个寒冬里,千山守望相助的故事。
“这一冬,大家都没闲着。”小周整理着上传的资料,对阿木、小沈说,“各站点都在为这片山做着自己的一份事。数据汇到一起,就能看出整个山系的冻融规律。守山的力量,就是这样,越聚越厚。”
“是啊。”阿木望着屏幕上不断更新的记录,“以前总觉得,冬天山里冷清,没什么事。现在才知道,越是冷清的季节,越有我们守山人要做的事。山在,守护就在,不分春夏秋冬。”
一个冬日的傍晚,管护队又组织了一次联防圈内的线上交流会。各站点分享冻融期巡护心得,交流冬季科普经验。溪口村老林讲了村民如何用新学的读本识别冻融裂纹;大岭村老王分享了冬季转移演练的细节;返乡大学生小何,也作为新培养的后备监测员,在会上发言,讲了自己对守山的理解与期待。隔着屏幕,各地守山人的心,靠得越来越近。
“年轻一代,已经有接棒的心了。”苏晓在会后对陈念说,“小何、阿木、小沈,都是好样的。守山的队伍,不会断。”
陈念点头,目光温和:“是啊。一代一代人,都在为这片山尽力。冬天再冷,也冷不了守山人的心。”
管护队依旧日复一日地巡山、值守。联防平台上的冻融期数据,持续更新。苏晓望着那些平稳的曲线,心里踏实而笃定。她知道,又一个寒冬,就要守过去了。等春天一到,冻土解冻,新芽破土,这片山,又会迎来新的生机。
“冻土藏新芽。”苏晓望着窗外,轻声自语,“守过了这个冬,春天的山,一定会更稳、更美。”
巡查归来,管护队又投入了冻融期的日常值守。山风依旧呼啸,积雪覆盖山谷,但管护办公室的灯,始终亮着。监测设备不停运转,联防平台持续更新,守山人的脚步,在雪地里留下一串串印记,又渐渐被新雪覆盖。
又一个傍晚,众人再次来到白皮松碑前。暮色里,白雪覆盖的碑与松,静静伫立。苏晓、陈念、小周、阿木、小沈,站在雪地里,望着这片守了多年的山。
“冻土藏新芽,同心渡岁寒。”苏晓迎着风雪,轻声说道。
陈念望着那棵覆雪的白皮松,声音沉稳:“冬天再冷,也冻不住守山人的心。大家同心协力,熬过每一个寒冬,来年春天,新芽总会破土而出。山会一直守下去,守护也会一年一年,延续下去。”
山风漫过西坡,拂过覆雪的石碑,穿过白皮松的枝干,吹向远方。冻融期的考验还在继续,但守山人的脚步没有停歇。联防网络跨过严冬,各站点守望相助,共同抵御寒潮。冻土之下,藏着来年的生机;同心之间,渡过岁岁寒天。守山人的心念,如这雪中的碑与松,立在山上,任凭风雪,始终如一。雪会化,冬会过,山会迎来春天,而守护,会一直延续下去。
又一个清晨,管护队迎着熹微晨光进山巡护。积雪在脚下发出细碎的声响,天边泛起淡红。苏晓走在前头,忽然在一处坡前停下,蹲下身,拨开一片积雪,露出一撮嫩绿的芽尖。
“冻土里,已经有新芽了。”苏晓轻声说。
阿木凑过来,看着那抹嫩绿,眼里泛起光:“队长,春天要来了。”
“快了。”苏晓站起身,望向远山,“这个冬天,我们守过来了。冻融期的裂纹,都记下了;冬季的演练,都做过了;年轻的后备力量,也招起来了。等到春天冰雪融化,我们就可以开始新的巡查,把这一年一季一季,继续守下去。”
众人沿着山路继续前行,雪地上留下一串深深的脚印。那棵白皮松,依旧立在碑旁,披着残雪,静静守望着这片山谷。冻土藏新芽,同心渡岁寒。守山人用一个个冬天,换来山一年年的安稳;用一代代接续,守住这片山生生不息的生机。雪终会化,冬终会过,而守护,如这山、这碑、这松,岁岁年年,永不改变。守山人的心,也如这冻土下的新芽,在漫长的岁月里,生生不息,代代相传,迎接每一个春天。无论寒冬多么漫长,无论风雪多么凛冽,只要人心相连、守望相助,就一定能守过严冬,迎来满山新绿。这片山,会一直记得每一位守过它的人;而守护,也将在千山万壑之间,岁岁年年,绵延不绝,长长久久,永不停歇,永续。