她想象着他把她的衣服从包袱里取出来的样子，一件一件展开、抚平、叠好、放进橱子里。他做这种事大概不太熟练，指腹上那些琢玉留下的伤痕，抚过布料时也许还勾出了几根丝。可他做得很仔细，每一件都叠得方正，领口朝外，让她伸手便能拿到。
她在屋内环顾了一圈，立柜里叠着衣裳，案头搁着茶盏，椅子上垫着靠垫，窗边放着兰草，琴案上摊着琴谱，书又放回架上，剑挂在墙上，猫篮藏在桌下，佛堂里供着观音——每一样东西都在它该在的位置上，安安稳稳的，像是她在这里住了很久似的。
一股暖意兜上心来，她的眼底蕴了一层水光。
那个人什么都没说，只是把她的衣裳从包袱里拿出来，叠好了放进立柜。于是这世上有了一间屋子是留给她的。不是挽留，不是恳求，不是“你能不能别走”。而是——你住在这里，这里是你的，你随时可以回来。
窗外满院的翠色，日光正一寸一寸地漫上来。她站在那里，忽然觉得脚下的地面，比从前任何一处都踏实。
正出神间，门外传来脚步声，楚南天叩了叩门：“燕妹，今日晴爽，去园子里抚琴可好？”
上官燕转头，见楚南天怀里抱着龙吟琴，笑吟吟地立在那里。
她定了定心，起身迎过去，正色道：“从今起，你白日里不必陪我了。”
楚南天愣了一愣：“为何？”
上官燕望着他的眼睛道：“你白日陪我的那些时辰，全是你拿夜里的时辰换的。”
楚南天张了张口，想说什么，可她的目光让他觉得那些“我不累”“我习惯了”的话，说出来也没意思，只好赧颜一笑。
上官燕又开了口：“往后每日，晨起练功，练完功，我便去冷吟馆陪你理事。何时你做完了，何时再陪我。”
楚南天微微一怔，目光里漾开一片欣暖：“那你会不会闷？”
话一出口，他便知道自己是多问了。她在天山独自过了十年，日复一日只对着一柄剑、一卷书、一脉远山，从不曾说过一个“闷”字。于是他又笑了一下，自己接口道：“都听你的。”
上官燕微微一笑，由他牵着往书房去了。
楚南天进门先将龙吟琴放回原处，又转身向上官燕笑道：“虽则闲醉堂已空了出来，但冷吟馆的东西太多，一时也不及搬过去，这几日仍在这里。”
他话未说完，上官燕已望向了书案。
她的脚步微微一顿。
原先她坐的那张隔着书案与他遥遥相对的圈椅，被搬到了另一边，与楚南天的那张椅子并排放着，扶手几乎挨着扶手。而她的那张椅子上，也多了一只靠垫——与西厢房里那只一模一样。
上官燕望着那两张并排的椅子，静了片刻。
楚南天顺着她的目光看过去，耳根微微热了一瞬，却没有解释。他只是牵着她的手，引她坐下。靠垫软硬适中，妥帖地托着她的后腰。
上官燕翻开膝上的书。她发现自己离他极近，近到能看见他落笔时指节微微用力的弧度，能听见他翻动纸页时指尖与纸面摩挲的细微声响。他呼吸的节奏清晰可闻，平稳、沉静，像林间的和风。
楚南天写了两行字，忽然停笔，偏头看了她一眼。