【第七卷·天乱】写名
墨三没有回城隍庙。他抱着那本裂开的账册，一路往西，走到习武堂的巷口，停下来。巷子里挤着二百多人，没人说话。
墨三把账册放在地上，蹲下来，一页一页地捡那些散落的黄纸。捡得很慢，很仔细，像在捡一地的碎瓷片。捡到第三十七页的时候，天龙到了。
“你还敢来。”
“我不是来打架的。”墨三把纸叠好，塞进怀里，“我是来收名的。”
“什么名。”
“习武堂的名。”墨三站起来，“匾裂了，名还没散。名散之前，我得把它记进账里。”
他从袖里抽出一支新笔。笔杆是竹的，笔头还是白的。
“你想记谁的名。”
“记该记的。”墨三说，“今天站在这条巷子里的人，一个个记。”
他抬起笔，往人群里一指。
“张小鱼。”
卖鱼张家那个十三岁的闺女，正挤在人堆里，听见自己的名字，身子一僵。墨三的笔尖往下一压。张小鱼“呃”了一声，膝盖一软，跪在地上。
“你干什么！”赵铁山冲上来，被两个船工拉住。
“记名。”墨三说，“记完名，她的寿数就在账上了。账上有名的人，天刑司要收就收，要放就放。”
他念第二个名字。
“李阿牛。”
一个十六七岁的少年，刚从盐仓那边挤过来，听见名字，脸一下白了。笔尖一压。少年倒下去，抱着肚子蜷起来，嘴里吐出一口酸水。
“住手。”
“你拦不住。”墨三说，“我记的不是人，是名。名在天上，人在地下。你砍我的手，名照样记。”
他念第三个名字。
“周小满。”
赵小满从她爹身后探出头。天龙动了。他没有拔剑。他知道拔剑没用，剑砍不断一个名字。他走过去，走到墨三面前，伸手，握住了那支笔。笔杆很凉。墨三没有挣。
“你握笔做什么。”
“我也记个名。”
“你不是记账的。”
“今天算。”天龙说。
他咬破左手食指，血珠冒出来，往账册上一按。墨三的脸色变了。
“你——”
“夏天龙。”天龙说。
他用手上的血，在黄纸上写下自己的名字。一笔，一划，写得很慢。血渗进纸里，纸面鼓起来一小块，像有什么东西在纸下面烧。写完，他抬起手，又写第二个。
“夏天龙。”
第二个名字写完，巷子里起了一阵风。风从西边来，卷着海腥味，把满地的黄纸吹得哗哗响。墨三的手开始抖。
“你疯了。”
“没有。”天龙说，“你账上记的三百二十七条命，归我。今天这些人，也归我。”
他写下第三个名字。
“夏天龙。”
第三个名字落笔，账册“啪”地一声，从中间烧起来。火是黑色的，没有温度，烧得很慢，一点一点往两边爬。墨三猛地抽手，往后退。笔断在他手里。断口很齐，像被人一刀切开的。
“你把死账，全写在自己名下了。”墨三的声音有点哑，“三百二十七条，加上今天二百一十三个。”
“五百四十条。”天龙说，“记清楚，别记错。”
“你知道这意味着什么。”
“知道。”天龙说，“我死的时候，这五百四十条会一起压下来。”
“你活不到死的时候。”墨三说，“你掌心的字，第三次发作，就会把你压垮。”
巷子里静得能听见火烧纸的声音。墨三看着那本烧着的账册，看了很久。
“我记了三十年账。”他说，“见过赖账的，见过逃账的，见过拿别人顶账的。头一回见有人往自己身上加账。”
“账不是用来加的。”天龙说，“账是用来认的。”
“认了就得还。”
“我还。”
墨三笑了一声。那笑很轻，像一根线又被拉断了一次。
“你这个人，”他说，“真的不好记账。”
他弯腰，把断成两截的笔捡起来，塞进袖子。
“我走了。”
“走哪去。”
“回天刑司。”墨三说，“我得回去问一句。”
“问什么。”
“问一句，这账，是不是记错了。”
他往巷口走，走了几步，回过头。
“夏天龙。”
“嗯。”
“审账的只是记账。”他说，“收账的才要命。棺三收一次没收成，下次来的，就不是棺三了。”
“是谁。”
“收账的姓刑。”墨三说，“刑白的哥哥，刑黑。”
“他什么时候来。”
“你掌心响第三次的时候。”墨三说，“他会带着你那本账来。”
他走进巷子深处。巷子里，那本账册烧完了，只剩一小撮黑灰。风吹过来，灰散开，落在青石板上，像一层薄薄的霜。赵小满从人堆里挤出来，走到天龙面前，仰着头看他。
“堂主。”
“嗯。”
“你把名字写上去了。”
“写了。”
“写上去会怎样。”
“会疼。”
“疼多久。”
天龙想了一下。
“一直疼。”
赵小满低下头，看着自己的鞋尖。她的鞋是新的，她娘死前给她做的，鞋面上绣了两条小鱼。
“我也想把名字写上去。”她说，“我娘的名字。”