她错了。
全城的婴儿，都听见了。
钟楼外，一个穿灰衣的男孩蹲在废墟里，手里攥着半块饼干。他听见歌声，忽然抬头，眼睛直勾勾盯着钟楼顶。他张嘴，跟着哼。他不知道歌词，但他记得，妈妈临死前，也这样哼过。
他身后，沈烬的残部正爬上楼梯。
脚步声，很轻，像猫。
他们没开枪。他们知道，信号源在她身上。他们要活捉她，要她脑里的接口，要那首歌的频率。
柳青禾没动。
她左手，还压在播放键上。
她没看他们。
她只是，用左手的拇指，轻轻擦了擦播放器的外壳。
那里，有一道划痕。
是她五岁那年，用铅笔刻的。
“爸爸在”三个字，歪歪扭扭。
她闭上眼。
钟楼外，风刮过铁皮屋顶，发出低哑的呜咽。
指挥所里，姜昭跪在地上，手里攥着那颗乳牙。他没哭，没喊，没叫人。他只是盯着它，像盯着自己五岁时，第一次看见的雪。
他身后，沈烬的副官推门进来，手里拿着一份加密文件。
“长官，柳青禾的脑波信号，已经接入全国儿童脑机接口。我们……”
姜昭没听。
他慢慢抬起手，把那颗牙，放进了口袋。
他站起来，走到窗前。
窗外，钟楼的顶灯，还亮着。
一盏。
孤零零的。
像一颗没熄灭的星。
他没关灯。
也没下令清剿。
他只是，轻轻说了一句：
“……爸爸在。”
声音太轻，没人听见。
只有桌上那杯水，忽然晃了一下。
水痕，漫过杯沿，滴在桌角。
那里，有一道旧划痕。
刻着：1987.04.12。
和陆沉岩左臂上，一模一样。