云安镇，洪家暂住的那间破屋。
这屋子是洪家逃到云安镇之后临时赁下的，在镇东头最偏的那条巷子里，院子没有门，只有几块破木板拼成的栅栏虚掩着。院里的夯土地被雨泡得坑坑洼洼，墙角堆着几捆发霉的秫秸，散发出一股酸腐的潮气。屋里连盏像样的油灯都没有，只有灶台上搁着一只豁了口的粗瓷碗，碗底沉着半碗凝固的猪油，油面上落了好几层灰。
洪耀祖坐在炕沿上，翘着二郎腿，手里攥着一把瓜子，嗑得瓜子壳满地都是。他胖了不少，下巴堆了两层，肚子把灰布短褐的扣子撑得紧绷绷的。上次去何家闹事被全镇人轰出来之后，他心里一直窝着一股无名火，觉得何宝珠那丫头太不识抬举——亲弟弟找上门来，她倒好，装不认识，还叫来一帮街坊邻居和洋鬼子把自己爹娘骂得灰头土脸。这些天他越想越气，连瓜子都嗑得比平时更大声。
洪老娘蹲在灶台前搅着一锅稀粥，米粒少得能数得清，翻来翻去就那几粒碎米在沸水里打转。洪老头坐在门槛上抽旱烟，一言不发，烟雾从他鼻孔里喷出来，被门缝里灌进来的冷风吹散。洪盼儿缩在角落里补衣裳，低着头，针线在破布上走得很慢。她比洪耀祖大两岁，但瘦得像根豆芽菜，穿着件洗得看不出颜色的灰布夹袄，袖口磨得稀烂，露出里面已经发黄的棉絮。她从小就习惯了沉默——在家里，她的话从来没有人听。
就在这时候，院门外传来一阵脚步声。不是邻居那种大大咧咧的趿拉声，而是刻意放轻了的、踩在碎石子上发出细碎摩擦的步子。洪盼儿本能地停下了手里的针线，从破窗纸的缝隙里往外看。
一个穿灰布短褐的男人站在院门口，头上戴着一顶旧毡帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。他左右看了一眼巷子两端，确认没有人注意，才朝洪耀祖招了招手。洪耀祖正嗑着瓜子，看见那人朝他招手，先是愣了一下，然后把瓜子往炕上一扔，拍了拍手上的瓜子壳，趿拉着鞋走了出去。他站在院里和那人说话，胖乎乎的身影刚好挡住了洪盼儿的视线。她只看见那人从怀里掏出一个纸包，塞进洪耀祖手里，又凑近他耳边说了几句什么。洪耀祖接过纸包，颠来倒去地看了看，然后点了点头，把纸包揣进了怀里。
那人转身就走了，走得很急，毡帽压得更低了，从背后只能看见他灰色的衣角在巷口一闪便消失了。洪耀祖回到屋里，一屁股坐回炕沿上，把那个纸包从怀里掏出来，在手里掂了掂，嘴角浮起一丝让洪盼儿脊背发凉的笑。她放下针线，走过去轻声问：“弟，那人是谁？给你什么东西？”
洪耀祖把纸包往怀里一揣，不耐烦地挥了挥手：“去去去，少管闲事。回你墙角补衣裳去。”洪盼儿没有再问。她退回自己的角落，拿起针线，手指却在发抖。她认得那种纸包——以前在庆国老家的时候，她见过村里几个游手好闲的混混聚在破庙里抽一种黑乎乎的东西，抽完了整个人瘫在地上翻白眼流口水，卖家递上去的就是这种纸包。她以为逃到大擎就再也见不到这东西了。
她想了一整夜。第二天天还没亮，洪耀祖正躺在炕上鼾声如雷，嘴张得老大，嘴角挂着一串口水，睡得像个死猪。洪盼儿悄悄从他怀里抽出那个纸包，揣进自己袖子里，蹑手蹑脚地推开破木板门，一头扎进了晨雾里。
她从镇东头一路跑到镇西头。晨雾还没散，青石板路上只有几个挑担子的菜贩和蹲在溪边洗菜的妇人。她光着脚跑——布鞋被她拎在手里，因为鞋底已经磨穿了，踩在石板上硌得生疼，她怕疼跑不快。跑到何家院门口的时候，她的脚底已经磨出了血泡，但她完全没感觉到。她只是趴在门板上，用尽全身力气拍门。
“姐！姐！开门！快开门！”
何宝珠正在厨房里帮她娘熬粥，听见拍门声和那一声声变了调的“姐”，心里咯噔一下。她放下勺子，快步走到院门口，拉开门闩。洪盼儿一头撞进来，整个人扑在何宝珠身上，浑身抖得像筛糠，怀里死死攥着那个纸包，手指关节因为用力太久已经发白了。
“姐——耀祖——有人给耀祖一包东西——让他倒你家井里——我趁他睡着偷出来的——姐你看看这是啥——”她把纸包往何宝珠手里塞，说话断断续续的，上气不接下气，脸上分不清是汗水还是泪水。
宝珠接过纸包，打开来，里面是一撮暗褐色的粉末，散发着一股说不清道不明的腻香。她低头闻了闻，眉头皱了起来。就在这时候，院外传来一个年轻男子的声音：“什么味道？”
何宝珠抬起头。院门口站着一个穿靛蓝色巡捕服的年轻人，腰间系着制式革带，手里拎着一包刚出炉的芝麻烧饼。他叫赵远舟，是云安县巡捕房新调来的巡捕，也是何宝珠的相亲对象。他和宝珠是在镇女学的秋季文会上认识的——那天他负责维持会场秩序，宝珠代表镇女学上台致辞，稿子写得文采斐然，赵远舟站在台下从头听到尾，散会后主动帮她把挡在台阶上的杂物搬走了。后来他隔三差五就往何家送烧饼，每次都说“巡捕房旁边新开了家烧饼铺，买多了吃不完”。何鸣私下里对林秀玉吐槽过，说这小子送的烧饼摞起来都快到窗台了，也不换个花样。他今天休假，特意早起排了好一会儿队才买到这包烧饼，刚走到巷口就看见何家院门大开，一个瘦弱的女孩扑在宝珠身上哭，宝珠手里拿着一包东西，脸色不对。他把烧饼往旁边的石墩上一搁，大步走进院子。