夜晚,大家都各自安寝时,张红英在自己的寝室里,拆开了管和平的书信。
抽出几张折叠得整整齐齐的信纸,还有一张用红蓝铅笔画得密密麻麻的示意图。
管和平的信写得几乎像一份工作简报,夹杂着许多个人见闻和感叹,读起来有种身临其境的鲜活感。
“厂长,见信好!
到皖西大别山区快一个月了,一切安好,就是山里的湿气重,被褥老是潮乎乎的,现在已经习惯了。
我落脚的地方,是金寨县下面一个叫‘野茶岭’的村子。
村子嵌在山坳里,几十户人家,房子多是土坯垒的,屋顶盖着黑瓦。
这里通电不到三年,电压不稳,灯泡时常是红的。不少人家还用着油灯。
这里的茶,与我想象的不太一样,它不是成片的茶园,而是东一丛、西一簇,长在山坡上、崖壁边、甚至老房子的屋后。
老百姓叫它‘野茶’、‘荒茶’,其实就是没人正经打理、自然生长的老茶树。品种很杂,叶形不一,但共同点是——叶肉厚,叶背毫多,闻着有股特别的山野气。
村里有个老把式叫老石头,本名大家都不记得了。
我跟他进山看过。他告诉我,这里的茶,祖祖辈辈都这么采,这么炒。
谷雨前后,家家户户上山,见着嫩芽就掐,拿回来,用自家的大铁锅,烧柴火,用手翻炒。
没有萎凋、揉捻这些讲究,就是炒到叶子卷曲、出香,摊在竹匾上晾凉,就算成了。
喝起来,味道很冲,有点涩,但后劲足,回甘猛。
工艺比较粗放。我看了几家炒的茶,火候全凭感觉,一锅炒多了,下面糊了上面还没熟。
保存更是随意,就用旧报纸或者塑料袋一包,塞在柜子里,受潮、串味是常事。
这里的人,很质朴,也比较穷。
老石头一家五口,就指望着几亩薄田和这点茶叶。他炒一季茶,挑到几十里外的镇上去卖,最好的也才卖几毛钱一斤,还经常被压价。
村里像他这样的人家很多,我看着他们用粗糙得像树皮一样的手,去摘那些娇嫩的茶芽,心里挺不是滋味。
前天,村里有户人家娶媳妇,晚上在晒谷场上支起大锅,几家凑了茶叶,一起炒‘喜茶’。
这里的人炒茶时,喜欢喊号子,声音粗犷,带着山的回响。
几个人围着锅,一边翻,一边喊,节奏快,力气大,火星子噼啪乱溅,混着汗味、茶香、柴烟味,热气腾腾的。炒出来的茶,似乎也带上了那股子喜气和蛮劲。
在山里跟山民们同吃同住,就忍不住瞎琢磨事,也不知道对不对。
第一,这地方的茶,质量绝对好。是天生天养的‘有机茶’,味道有特色,有劲道,辨识度高。
劣势是工艺差,品相不统一,卖相不好,也卖不上价。
第二,这里的人肯吃苦,听话,但观念旧,要改变他们的老法子,得多花些功夫,还得让他们看到实实在在的好处。他们不贪心,但是他们很难相信外人。
第三,如果咱们茶楼真想在这里布局,我有两个方向的想法:
1. 搞‘精’的。 咱们出技术、出标准,在这里建个小型初制所,请像‘老石头’这样的老师傅,按我们的方法来培训,统一采摘标准、炒制工艺。
做出品质稳定、外形好看的中高档茶。但肯定需要投入和统一管理。还有这里交通太差,成本会比较高。
2. 搞‘纯’的。 咱们不追求外形多漂亮,就突出它‘野’、‘醇’、‘天然’的特色。改进最关键的工艺环节,比如杀青的火候、干燥的方式等,确保产品安全和基本品质。
采用相对古朴的包装,讲‘深山野茶’、‘传统手作’的故事。这个投入小,更容易和村民合作,可以包销。
信的末尾,附了一张手绘的简易地图,标出了‘野茶岭’的大致位置、进山的土路、附近的乡镇和河流。
还画了几个圈,写着‘集中茶树区’、‘水源地’、‘可建初制所位置。’
这里,像是块还没雕琢的璞玉,啥都没有,但也意味着,一旦需要动手雕,它是可以根据需要来打造的。