大巴车停在庄园门口。薰衣草还没有全开，只有零星的紫色点缀在绿色的枝叶间，像一幅没画完的水彩画。工作人员开始布置场地，嘉宾们被带到一片开阔的草坪上。李铭宣布：“今天的录制内容是‘自由漫步’——嘉宾们可以在庄园里随意走动、拍照、聊天。节目组不会安排任何任务，完全自由！”
苏晚听到“完全自由”四个字，差点笑出来。翻译成真话就是——“我们会假装不安排任何任务，让你们自己‘偶遇’。”
录制开始。嘉宾们散开。林柔柔走向薰衣草田，夏晴跟在后面。张天扬走向凉亭，从包里掏出一本书。顾言琛站在草坪边缘，看着远处的山。
苏晚没有走远。她站在摄像机旁边，对着镜头，说了一句话。
“导演，你是不是在想怎么整我？”
控制室里，王建国正在喝水。听到这句话，水从鼻子里喷了出来。他咳了好几声，用袖子擦了擦脸，然后看着屏幕。屏幕上，苏晚的脸占据了三分之二的画面，她表情平静，嘴角微微翘起，像在问一个很普通的问题——比如“今天中午吃什么”。
王建国的耳机里传来李铭的声音，压得很低：“王导，她说什么了？”
王建国没有回答。他听到了苏晚的下一句话。
“你心里在想，‘明天的户外录制要安排一个意外——让苏晚在薰衣草庄园里迷路，然后顾言琛去找她，制造暧昧’。对吧？”
控制室里安静了。不是“尴尬”的安静，是那种“所有人都被雷劈了”的安静。小赵的嘴张开着，笔记本掉在地上。小周的脸从“专业”变成了“惊恐”。王建国的表情从“喷水”变成了“石化”。
苏晚看着镜头，继续说：“你不用回答。我知道你心里在说，‘她怎么知道’。我怎么知道的不重要。重要的是——你安排的‘意外’，还能叫意外吗？”
弹幕在这一刻彻底爆炸——
【苏晚又又又拆穿了节目组！“迷路”“英雄救美”是导演安排的？这是恋综还是电视剧？】
【导演心里想什么她都知道！这是第几次了？第十次？第二十次？观众已经麻木了，只剩下“哈哈哈哈”。】
【#苏晚拆穿迷路计划# #导演心里在想什么# #恋综剧本曝光# 热搜预订！】
【苏晚对着镜头说“导演，你是不是在想怎么整我”——这句话够我笑一年。】
王建国终于开口了，声音是从耳机里传到李铭耳朵里的，干涩，沙哑，像一个被砂纸磨过的铁管：“……让她去凉亭休息。今天的录制暂停。”
李铭走到苏晚旁边，压低声音说：“苏晚，你先去凉亭休息一下。今天的录制……需要调整。”
苏晚看着他，点了点头。她转身走向凉亭，步伐轻松，像在公园散步。
身后，控制室里，王建国靠在椅子上，望着天花板。他的心声——【她连“迷路”计划都听到了。那她是不是也听到了我昨晚想的“如果她发现了，就承认是‘好心’”那段？她听到了。所以她今天直接说出来，让我连“承认”的机会都没有。这女人，不是“拆台”，是“拆地基”。】
苏晚走进凉亭，坐下。张天扬已经在里面了，手里拿着一本书，但目光没在书上。他看着苏晚，表情复杂。
“你又拆穿他们了？”他问。
苏晚靠在柱子上，看着远处的薰衣草田。“不是拆穿，是预判。他们想让我迷路，我提前说出来了。迷路就不成立了。”
张天扬沉默了两秒，然后笑了。“你这不是预判，是‘预言’。你说出来的事，就不会发生。”
苏晚想了想，说：“那我说，今天中午节目组会给咱们订盒饭。红烧肉的。”
张天扬愣了一下。“你怎么知道是红烧肉的？”
苏晚笑了。“猜的。”
二十分钟后，工作人员送来了午餐——盒饭，红烧肉。张天扬看着盒饭里的红烧肉，表情从“怀疑”变成了“震惊”。“你怎么猜到的？”
苏晚夹了一块红烧肉，放进嘴里，嚼了嚼。“不是猜的，是听到的。送餐小哥心里在想，‘今天的红烧肉炖得不错，但愿他们喜欢’。”
张天扬张了张嘴，又合上，然后低下头，专心吃盒饭。
当天晚上，苏晚躺在床上刷手机。热搜第一：#苏晚拆穿迷路计划#。热搜第三：#导演心里在想什么#。热搜第五：#苏晚预言红烧肉#。
苏晚看到“预言红烧肉”这个词条时，笑出了声。她不是预言家，她只是一个听力太好的人。但观众喜欢“预言”这个说法，因为“读心”太玄了，“预言”至少听起来像一种能力。她无所谓。反正她又不靠观众的喜欢活着。
她关掉手机，闭上眼睛。耳边，王建国的心声从控制室的方向飘来——【不安排“意外”了。安排什么都没用，她全知道。从明天开始，只做一件事——把她放在镜头前，她说真话，我们拍真话。观众爱看什么就看什么。我们不做“剧本”了，我们只做“记录”。】
苏晚听到这里，嘴角翘起。王建国终于想通了。不是“妥协”，是“进化”。“剧本”是假的，“记录”是真的。观众不傻，他们分得清。而苏晚，从一开始就在做“记录”——记录每个人的真话，记录每个人的伪装，记录每个人的脆弱。节目组终于跟上了她的节奏。虽然晚了点，但至少跟上了。