江泽走的时候，天已经黑了。
别墅门口亮着两盏暖黄色的灯，灯光把他的影子拉得很长，像一个被拉伸的、快要断裂的皮筋。他提着行李箱站在门口，没有立刻上车，而是转过身，看了一眼别墅的窗户。二楼的灯亮着，三楼的灯也亮着，但没有人站在窗前送他。
苏晚在厨房里倒水。
她知道江泽在门口站着，也知道他在看什么。他的心声从门口飘进来，穿过走廊、穿过客厅、穿过厨房的门缝，准确无误地落在她的耳朵里——
【没有人出来送我。夏晴不会，她还在生气。林柔柔不会，她需要保持距离。张天扬不会，他不擅长告别。顾言琛更不会，他连自己房间的门都懒得开。】
【苏晚……她在厨房。我知道她在厨房。她在倒水。她总是在倒水。】
【她不会出来送我的。她说过，“各走各的路”。】
苏晚端起水杯，喝了一口。水是温的，刚好入口。她想了想，端着水杯走出了厨房，穿过客厅，穿过走廊，走到别墅门口。
江泽看到她，愣了一下。
“你不是在倒水吗？”他问。
苏晚看了他一眼：“倒完了。”
江泽的嘴角微微动了一下——不是笑，是一种“你果然还是来了”的释然。他的心声——【她来了。不是因为舍不得，是因为她觉得应该来。她做事不是因为“想”，是因为“应该”。这很苏晚。】
苏晚靠在门框上，喝了一口水。两个人沉默了几秒。路灯下，江泽的脸比在室内看起来更憔悴——眼袋很重，嘴角往下撇，整个人像一幅被揉皱的画。
“苏晚，”江泽开口了，声音有些哑，“你说，我以后还能在这个圈子里混吗？”
苏晚想了想，说：“能。但你不能再‘装’了。你欠的钱，不是因为你运气不好，是因为你花的比赚的多。你花的那些钱，不是在投资未来，是在购买‘别人看得起的目光’。但‘别人看得起你’这件事，租不来。”
江泽低下头，看着自己的鞋。他今天穿了一双运动鞋，不是之前那双租来的限量版，是自己买的、几百块的普通款。
“我已经不租车了。”他说，“也不买高仿了。经纪人说我的形象已经毁了，短期内接不到通告。我打算先去找一份普通工作，慢慢还债。”
苏晚点了点头：“做什么工作？”
“不知道。我能做什么？我除了演戏、上综艺，什么都不会。”
苏晚看着他，沉默了两秒，然后说了一句话。
“你会算账。”
江泽抬起头，眼神迷茫。
“你给那么多人打过分数，算过综合评分，精确到小数点后一位。”苏晚的语气平淡得像在念菜单，“你的数据分析能力比很多运营都强。去做运营、去做数据分析、去做用户增长。这些工作不看你是不是富二代，只看你能不能帮老板赚钱。”
江泽的嘴微微张开，又合上。他的心声——【数据分析？我只会打分。但她说得对，打分就是最原始的数据分析。我可以学。】
苏晚喝完了水，把杯子放在门口的鞋柜上。
“江泽，你走之前，我想跟你说一句话。”
江泽站直了身体，像在等待宣判。
苏晚看着他，嘴角微微翘起，然后说出了那句让全网记住了一整年的话。
“下次装富二代，记得先还花呗。”
江泽的表情从“认真”变成了“哭笑不得”。他的嘴张开又合上，合上又张开，像一条被捞上岸的鱼。