在这个自己都吃不饱的年月，多出来的流民和孤儿就像雪落在泥地上，落下去就化成了泥，没人记得它们曾经是雪。
有人嘀咕了一句“那地窖里的小孩呢”，又被人顶了回去：“你养？你拿什么养？流民还饿着呢，哪顾得上那些？”
话音被风一吹就散了，落下来也没有再翻起来过。
赵老实是第三天来的。
他一路小跑着进的村，到了陈四九家门口的时候还在喘气，棉袄的扣子系错了一颗，额头上冒了一层细汗。
他站在院子里冲堂屋里喊了一嗓子：“四九，四九。”
陈四九从灶房里出来，看见老丈人那副模样，手还在腰带上攥着没放下来。“爹，怎么了？”
“张老三——”赵老实喘了两口气才把话说完，“张老三家被烧了，人也没了，他那个宅子烧了大半，剩一截焦黑的墙架子杵在那里，我偷摸去看过了，真的烧没了，他以后再也不会来要账了。”
他说着说着脸上的笑就绷不住了，嘴角往上咧着，露出一排牙，那张常年皱着眉头的脸在这一刻忽然松开了，像是有一根绷了太久的线终于断了。
陈四九看着他那副模样，没有接话，他转身进了堂屋，从柜子里翻出那张借据，叠得整整齐齐的，在赵老实面前展开，递过去。
赵老实接了。
他看着那张借据上熟悉的手印，食指在纸面上轻轻碰了一下，像是怕一用力就会把纸戳破，又看着陈四九，嘴张了张，想问什么又没问。
“爹，“”陈四九说，“这账以后不用再想了。”
赵老实攥着那张借据，手指头在上面来来回回摸了好几遍，像是怕它是假的。
他抬头看着陈四九，嘴张了又合，合了又张，最后只说了一句：“多亏了你。”
然后又把目光低下去，看着自己那双粗短的手，还有手上那张叠得整整齐齐的纸，没有再说话。
陈四九转身进了灶房，又拎了一只布袋出来，布袋口敞着，里面是小半袋米和一小包盐。
“爹，家里开销大，米你带回去，这包盐也多拿一些，开春之后吃食省着些用。”
赵老实接过布袋，先推了一下，没推动。
陈四九把布袋系好绳塞进他怀里，推了一把他的后背，把他往院门口送了两步。
赵老实走到院门口又回过头来，张了张嘴，最后只是把布袋抱紧了，弯腰往外走了两步。
他走了以后，堂屋里安静了片刻，陈大柱坐在堂屋的椅子上，拐杖搁在手边，他看着陈四九把赵老实送出门的背影，等院门合上才开口：
“那个绿眼睛的丫头，你打算留多久？”他的声音不大，但每个字都落得清楚，
“咱家已经有狗儿和蛋儿，马上又要添一个，再来一张嘴，你养得起？”
周氏坐在炕沿上，手里攥着一只没纳完的鞋底，针还扎在线上。
她抬头看了陈四九一眼，声音比陈大柱轻一些：“也不是说你不能帮人，可那孩子来路不明，连话都不说，谁知道她是什么底细？万一惹出事来——”
陈大柱的拐杖在地上顿了一下：“你娘说得对，咱家刚站稳脚跟，不是开善堂的。”
陈四九站在堂屋中间，听着爹娘的话，没有立刻回答。
他能闻到灶房里飘过来的柴火味，隐约是赵秋娘在往灶膛里添柴。
他转了个身，往灶房门口走了半步，又停下来，回过头来，把那句已经在嘴边转了一会儿的话说出了口：
“她待不长，等赵秋娘生了，她有力气走了，我再给她找个去处。就这几个月，就当家里多了个看锅的。”
陈大柱的拐杖没有再顿，他看着陈四九那张脸，看了两息，把脸别过去看着窗户外面。
谷场上，赵老六还蹲在那里跟人说话，有几个人在旁边听着。
赵老六说了一句：“张老三那事，你说是谁干的？那火是有人故意放的吧？”
旁边有人接话：“是谁干的不好说。可那地窖里的小孩，有人看见跑出来了。”
“”陈四九家柴房里那个，说不定就是——”
话没说完，赵老六摆了一下手：“打住，我是觉得陈四九越来越不像咱们村里人了，这世道，谁还管别人死活？他倒好，一个接一个往家里带。，那丫头——”
旁边一个蹲着的老汉接话了。
他慢悠悠的，像是说一件想了很久的事：“老六，这世道已经够坏了，能多一个好人，就多一个好人吧。”
“”她要是真能活下去，也是这世道还留了一点善念。你不能因为她不开口说话，就觉得她不值得活。”
赵老六张了张嘴想说什么，又闭上了，站起来拍了拍屁股上的灰走了。
那几个蹲着晒太阳的人也散了几个，只剩下那个老汉还坐在墙根底下看着远处，慢慢地抽着旱烟，烟灰掉落在衣襟上，然后又被风卷走了。
院子里的热闹和灶膛里的粥香隔着院墙还是能听见一点。
陈四九站在院子里，听见了那些话从墙根底下飘过来，隔着墙有一段距离，听得不真切，但零星几个词还是飘进了耳朵。
他把柴房门推开一条缝，里面那双绿色的眼睛正看着他。他看了看她，没有走进去，把手里那半块饼搁在门里的一块干净地上，就合上门转身走了。