冰凉的消毒水沾上伤口，带来刺痛。
男孩“嘶”地吸了口气，身体绷紧了，但还是强忍着没动，只是死死咬着嘴唇。
她上药的动作很熟练，也很轻。
清洗，涂药，包扎。
处理完一只手，又去抓另一只。
男孩这次挣扎了一下，但力道弱了很多，最终别别扭扭地任由她处理。
然后是膝盖的伤口。
她半跪下来，卷起他破破烂烂的裤腿。
男孩低着头，只能看见她漆黑的发顶，和那双稳定而专注的手。
“忍着点。”
她说，语气依然平淡，却似乎少了几分最初的疏离。
处理完所有看得见的伤口，她收起药箱，站起身。
男孩还站在原地，低着头，盯着自己被包扎好的手和膝盖，仿佛那是外星生物。
“我叫帕西菲卡。”
她再次自我介绍，虽然知道卡普肯定提过“你可以叫我帕帕西，路飞是那么叫的。”
男孩不吭声。
“卡普先生让我来看看你。” 她继续说道，“他说你住在这里。饿了吗？”
“不关你事！”
他终于憋出一句，声音闷闷的。
“哦。” 帕西菲卡点点头，也不勉强。她环顾四周，看到不远处有个简陋的小树屋。“你住那里？”
男孩不答，算是默认。
“我住在山下风车村的酒馆附近，玛琪诺小姐的店你知道吧？”
她自顾自地说下去，“路飞也在那里。以后受伤了，或者饿了，可以过来。”
“谁要去啊！”
他立刻反驳，抬起头瞪她，眼眶还有点红，但气势已经弱了大半，更像是虚张声势。
她看着他，冰蓝色的眼睛里没什么波澜，只是从药箱里拿出一个小布袋，放在旁边的树桩上。
“里面是干净的绷带和常用药，还有几块肉干。下次受伤，如果不想找我，至少自己处理一下。”
说完，她不再看他，提起药箱，转身慢慢往山下走去。
男孩站在原地，看着她渐渐走远的背影，又看看树桩上的布袋，拳头攥紧了又松开，松开又攥紧。
最终，他飞快地抓起布袋，像做贼一样溜回了自己的树屋。
梦境的画面随时光流转。
浑身是刺的雀斑男孩，并没有因为一次“教训”就变得乖巧。
相反，她们的接触充满了碰撞和试探。
他会故意在她来送食物时，把东西打翻；会在她询问伤势时，恶语相向，说些“少假惺惺”之类的话；会故意躲起来，让她在林子里找半天。
大多数时候她只是平静地应对。
打翻了，就收拾干净，下次再来；恶语相向，就安静听着，等他发泄完，继续做该做的事；躲起来，就放下东西离开，从不气急败坏。
她沉默固执，用一种近乎笨拙的方式，在他周围筑起一道安静的、恒定的防线。
不强行侵入，但始终存在。
男孩第一次出现在风车村的小酒馆，是在一个被夕阳染透的午后。
橙红的光线斜斜穿过门扉，将灰尘都照成跳跃的金粉。酒馆里闲适的气氛，被骤然闯入的身影打破。
他和另一个戴着礼帽的孩子突然出现，单薄的肩膀背着鼻青脸肿的路飞，三人身上满是伤口和泥污。
像刚从山林里搏斗归来，伤痕累累的小兽，带着一身血腥气与尘土味，突兀地撞进了这个弥漫着麦酒香与安宁气息的空间。
那天，倔强的男孩第一次道歉，声音低得像蚊蚋。
“……对不起。”
他没有抬头，黑发遮掩着他的眉眼，只露出紧抿的嘴唇和绷紧的下颌线。
她的视线扫过了周围客人或皱眉或惊诧的视线，在看着男孩抿的惨白的唇，忽然明白过来。
这并不是对自己之前的敌意道歉，而是为了此刻，他将浑身是伤、昏迷不醒的弟弟，带进了这个与他格格不入的，属于“文明人”的安宁之地。
打破了这里的平静，也…带来了麻烦。
像只警惕的小兽，不习惯接受善意，也不习惯亏欠。
她并未回应那句道歉，而是将全部注意力放在了路飞身上。
玛琪诺迅速而轻柔地将小家伙安置在角落的长椅上，药箱打开，熟练地检查伤口、清洗、上药。
艾斯和另一个戴礼帽的男孩就站在一旁，像两尊沉默的，脏兮兮的守护石像，眼睛一眨不眨地盯着她的动作。
礼帽男孩偶尔会低声补充一两句受伤的情况，声音平稳，条理清晰。
艾斯则全程紧握着拳头，指甲几乎掐进掌心，每当她路飞在昏迷中无意识地抽搐时，肩膀就会跟着绷紧。
处理完路飞的伤，她才直起身，转向他们两个。
“你们也过来。”
艾斯身体一僵，下意识想拒绝，但目光触及路飞缠满绷带的小身体，又硬生生把话咽了回去。
和礼帽男孩互相看了一眼，二人默不作声地走过去，任由她们检查他们身上那些乱七八糟的擦伤和淤青。
酒馆里其他客人早已收回好奇的目光，低声交谈着，偶尔投来善意的微笑。
温暖的灯光，食物的香气，轻柔的处理伤口的动作，还有玛琪诺端来的热牛奶和面包……
一切构成了一种奇异的安稳。
自那以后，仿佛打开了什么匣子。
风车村的小酒馆，不再是那个与他们无关的“别人的地方”。
它变成了一个可以暂时停靠的港湾，一个受伤后知道会被接纳的角落，一个……有热食和干净绷带的地方。
三个小客人开始时不时地风风火火闯进来。
有时是打完架，带着一身战绩和擦伤，咋咋呼呼地讨水喝，顺便炫耀今天的“收获”
有时是饿得前胸贴后背，眼睛发绿地盯着吧台后的食物，用帮忙干活来换一顿饱饭
有时则只是路过，扒在门边探头探脑，被夕阳拉出长长的，交叠在一起的影子。
酒馆的木地板记住了他们沾满泥巴的脚印，吧台边缘留下了他们趴着张望时手肘的压痕，空气里似乎也融入了他们带来的、属于山林和阳光的气息。
那道曾经横亘在山野小兽与文明世界之间的无形壁垒，在一次次的闯入与接纳中，被悄然磨平了棱角。
记忆的最后是科尔波山的某个黄昏。
天空被烧成橘红色，云朵像融化的蜜糖。
她坐在树下，看着三人打打闹闹。
夕阳将云层烧成绚烂的金红，耗尽了最后一丝气力的孩子们，呼啦啦地围拢到她身边，毫无形象地瘫倒在地。
不多时，便有细微的鼾声传来。
山林重归寂静，只有晚风拂过树叶的沙沙声，空气里弥漫着青草，泥土和阳光烘烤后的温暖气息。
不知谁的声音迷迷糊糊的传来，她侧耳去听。
倔强的小鬼头终于在梦中露了馅。
眉头舒展开，嘴唇微微翕动，吐出含混不清的呓语，字句黏连在睡意里，带着孩子气的认真：
“……以后……换我来……”
“……保护你……”
声音轻得几乎要被晚风吹散，却又沉甸甸地落在她肩头。
呓语方歇，像是完成了一件了不得的伟业，身体彻底放松下来，呼吸变得绵长安稳，彻底沉入了黑甜的梦乡。
她缓缓低下头，看着艾斯熟睡中毫无防备的侧脸。
许久。
嘴角弯起了一个清浅的弧度。
“傻瓜。”