深秋的汉正街，热闹里多了一层凉意。
许建国在汉正街的固定摊位租了两年，生意越做越稳。入秋后，他盘下了街中段的一间铺面，门脸朝南。以前是卖鞋的，墙上还留着几排生了锈的鞋架，墙角堆着些没清走的旧鞋盒，盒子上落满了灰，一打开就呛人。
他把047号摊位的货，一箱一箱搬了进来。摊位退了，店开了。
光宗第一次跟许建国去看铺面时，在门口站了一会儿，然后走进去，蹲下来，把手掌贴在地面上。地是水泥地，但有些发潮。她的手按了几秒，拿起来，掌心有凉气，还沾了层细灰。
“这里要铺一层板。”她说，“潮气重，衣服挂不住。”
许建国蹲下来，也用手摸了摸。他摸得比光宗用力，像在确认什么。摸完了，说：“你说得对。我明天去弄。”
他弄来三袋水泥，又托人找了几块旧木板。光宗来帮忙。木板是拆下来的旧床板，长条形的，边缘有毛刺。光宗搬不动，就用脚顶着木板一头，一点一点往里面挪。许建国回头看见，说：“你放着我来。”
光宗说：“我顶得住。”
她脸憋得通红，额头上渗出一层细汗。木板在地上刮出闷闷的声响，像谁在远处拖一把不快的锯子。挪到墙边，她直起腰，手在裤子上擦了擦。许建国看着她，嘴动了动，最后只说了句：“长大了。”
开张那天，许建国放了一挂小鞭炮。
不是钱跃进那种万字头，是两百响的，从门口台阶上往街面上一铺，红红一小串，像个意思。他蹲在门口用烟头点着引信，站起来退了两步，也不躲，就看着那串红纸屑在脚边炸开，噼里啪啦响了十几秒，像一锅热油里蹦进了水珠子。
响完了，一地红纸屑，薄薄地铺在石板路上。许建国踩了踩，说：“图个吉利。不放，心里不踏实。”
光宗站在门槛里，看着那层红纸屑，没说话。她知道，这挂小鞭炮，是许建国给自己放的。不是放给街坊看，是放给“新开始”三个字听个响。
许建国把从广州进回来的短袖和背心一件件挂出来。没有用那几排旧鞋架，而是让刘四清在墙上钉了两根横杆，用衣架把衣服挂上去。衣架是从批发市场买来的，塑料的，一排排挂过去，白的灰的蓝的，整整齐齐。
光宗站在门口，往里面看了一会儿，说：“堆着是卖布，挂着是卖衣。”
许建国把这句话记了一下午。晚上回家，他写在了记账本的封皮内页。他的字大，一笔一划，像刚学写字的伢儿在描红。
头一天，卖出去三十七件。第二天，五十件。刘四清蹲在柜台边数钱，数到一半抬头说：“老板，这店要发。”
许建国“嗯”了一声，没抬头。他手里在拆一包新货，拆得慢，像怕把衣服拆坏。但他心里有数。他以前摆地摊，一天卖十件就算好。现在三十七件。他不敢笑，怕一笑就漏气。
光宗每天下午放学来店里。她一来，先看货架，再看柜台上的记账本。许建国的字她认得。一笔一笔，没什么章法，但每一笔都用力。她翻完，合上，说：“爸，你记的数跟我记得对得上。”
许建国说：“对得上就对了。”
光宗心里算的是一本账，许建国记的是另一本。两个人的数字一样，但记法不同。光宗分“进货、卖货、费用、赚头”，许建国只写“今天卖了多少”“进了多少”。他们从来不对着看，却能对上。许建国不奇怪。他早就习惯了，女儿心里那本账，比他纸上的这本还清楚。
钱跃进是在第三天下午站到街对面的。
他穿着那件棕色皮夹克，嘴里没叼烟，一只手插在兜里。他朝许家服装店看了一会儿。店门口进进出出的人不断，出来的人手里大多拎着个白色的小塑料袋。钱跃进认得那种袋子——许建国从广州进货时带回来的包装袋，上面印着蓝色的字。
他看了一会儿，转身回了自己店里。
“门口那排货，全部降一成。”他对伙计说。
伙计是个二十来岁的小个子，正蹲在地上理货，听见这话，抬头：“老板，再降要亏。”
钱跃进走到柜台后面，给自己倒了杯茶。茶是凉的，他喝了一口，放下。
“亏三个月，我亏得起。他们亏不起。”
他的声音很平，像在说一件已经算好的事。伙计还想说什么，看见他的脸色，把话咽了回去，起身去换价签。
刘四清从街对面跑回来，跑得急，脚上的解放鞋踩在地上啪嗒啪嗒响。他进了店，压着嗓子说：“老板，对面全降了。”
许建国正蹲在地上拆货，手停了一下。他抬头看刘四清，又扭头看光宗。光宗坐在柜台后面，正在把今天的零钱按面额分类。她没抬头，只问了一句：“降的是哪排？”
刘四清说：“门口那排。”
光宗把手里的一沓毛票放进铁盒，说：“不急。我们卖的是新款，他降价卖的是旧款。旧款本来就该降。”
许建国琢磨了一瞬，脸色缓下来。他拍了拍手上的灰，站起来，走到门口，朝钱跃进店里看了一眼。那招牌上“广州直供”四个字，红油漆已经有些暗了，在风里像四块凝了的血。
“我们不打价格仗。”许建国说。这话像说给光宗听的，也像说给自己听的。
但第二天下午，光宗发现店里的人比昨天少了。
门口挂着的那排白色短袖，昨天这个时候已经被摸掉了好几件。今天快到四点，只卖出去两件。街面上的人不少，但走到门口，朝里面望一眼，脚就拐到对面去了。
刘四清急得在门口转圈。他不敢走远，就绕着门前那两根挂衣服的横杆转。转一圈，朝对面看一眼。再转一圈，又看一眼。解放鞋底磨在石板上，嚓嚓响。
“老板，人都到对面去了。”刘四清第三次进来时说。他脸上全是汗，像从街对面跑回来就再没干过。
许建国说：“不急。”他站在柜台后面，把一件短袖翻过来折，折了又打开，打开又折。折了三次。然后他走到门口去。站了十几秒，又进来了。隔了不到半个钟头，他又去了。一下午，他去了门口三次。每次回来，后颈上都是新的汗。