午后的阳光透过咖啡馆的落地窗，斜斜地洒在木质桌面上，将杯中的拿铁晕染出一层暖金色的光晕。冰冥看着叶经理眼底翻涌的感慨，没有再多说那些煽情的话语，指尖轻轻摩挲着杯壁，语气瞬间变得认真而坚定，开门见山：“老叶，我也不卖关子了。我知道张驰前辈刚从听证会上出来，他心里最迫切的念想，就是重新站上巴音布鲁克的赛道，重新证明自己，证明他从来都没有输过。我今天来，就是想直截了当地问你，今年，你们公司会租给张驰前辈赛车吗？”
叶经理脸上的笑容瞬间淡了几分，勉强挤出一丝强颜欢笑，手指无意识地摩挲着办公桌边缘——那上面布满了常年握笔留下的浅痕，深浅交错，像是刻着他多年来的职场无奈。他叹了口气，语气里裹着几分打工人的身不由己，还有一丝难以掩饰的自嘲，更藏着对张弛的惋惜：“这个嘛，其实……今年真没法租给他。你也知道，他复出的这件事情到现在还是争议不断，网上的议论褒贬不一，老板心里一直悬着心，就怕赞助商看到他开着我们品牌的赛车，会对整个赛车部门的赞助产生负面影响。咱们毕竟是上市公司，股价、业绩、品牌口碑，每一样都输不起，压力实在太大了。要是因为把车子租给了张弛，得罪了那些大金主赞助商，你说我们这部门还怎么运转？更别说，张驰当年的那件事，对整个队伍的名誉造成了多大的损失，公司的股价跌了整整一年半才慢慢缓过来，那段日子，整个赛车部门都快撑不下去了。”
他顿了顿，拿起桌上印着公司logo的保温杯，拧开杯盖，温热的水汽缓缓升起，模糊了他眼底的神色。他抿了一口温水，喉结滚动了一下，眼底的无奈更甚，却又隐隐透出几分藏不住的义气，声音也低沉了几分：“说句心里话，冰冥，我比谁都希望看到张弛重新站在巴音布鲁克的赛道上。当年他在赛道上那种舍我其谁的劲儿，那种眼里只有终点线的执着，我到现在都记得清清楚楚，那才是真正的车手，是能让赛道沸腾的人啊！可我就是个打工的，上有老下有小，家里的房贷、孩子的学费，每一样都压得我喘不过气，上面的压力我是真的扛不住。老板早就放话了，要是我敢私自租赛车给张弛，轻则调岗去偏远的仓库，重则直接卷铺盖走人，我实在是不敢赌，也赌不起啊。”
冰冥缓缓点了点头，琥珀色的眼眸里没有丝毫不满，反而满是理解与共情。他轻轻抬手，示意叶经理不必太过为难，语气平和而真诚，像是在安抚一个疲惫的老友：“理解理解，毕竟都是打工人，谁不是在生活里负重前行，身不由己的事情太多了。你能有这份心，记得张弛前辈的好，没有落井下石，张弛前辈就已经很感激了，我也替他谢谢你。”他指尖的熵焓烬曦燧悄然泛起一丝极淡的灰焰微光，快得如同错觉，让人根本无法察觉。脑海中瞬间闪过森卓洛斯低沉而略带赞许的声音：“这小子倒是通透，不钻牛角尖，还能看透人心的难处，难得。”冰冥在意识中轻轻回应，语气带着一丝温和：“叶经理也是迫于无奈，他对张弛前辈的心意，藏在话语里，藏在眼神里，根本藏不住。”
沉默了片刻，冰冥的目光微微沉了沉，指尖轻轻敲击着桌面，发出轻微的“笃笃”声，语气里带着几分试探，却又透着十足的笃定：“你和张弛前辈说了这件事吗？我猜，你还没敢告诉他，对吧？”
叶经理闻言，脸上瞬间露出一丝窘迫，下意识地挠了挠头，苦笑一声，语气里满是纠结与为难，手指也变得有些无措：“嗨，你还真猜对了！我哪敢说啊？你想想，张弛那性子，看着大大咧咧、没心没肺的，实则最要面子，自尊心比谁都强。他为了复出，放下了当年的冠军身段，去街头开炒饭摊，起早贪黑，省吃俭用，又四处奔波拉赞助，看尽了别人的脸色，受够了委屈，已经够难了。要是我再把‘不能租车’的消息告诉他，我真怕他那股支撑着他走下来的劲儿一下子就垮了——那家伙，骨子里就是个不服输的主，可再不服输，也经不住这么多接二连三的打击啊。我实在不忍心，也不敢开口。”
他放下保温杯，身体微微前倾，凑近冰冥，声音压得低了些，带着几分神秘与急切，眼神里满是期盼：“说真的，冰冥小伙子，我看你对张弛是真心实意想帮忙，不是那种看热闹或者摆姿态的人。你要是有办法，就帮帮他吧。我知道你本事大，上次偶然看到你开的那辆玛莎拉蒂，就知道你不是普通人，肯定有能力帮他一把。张弛他不是不想赢，他只是不想输，不想输给命运，不想输给当年那个意气风发的自己，更不想输给那些看他笑话的人。”
冰冥看着对面笑意盈盈却难掩急切的叶经理，无奈地摇了摇头，语气里带着几分共情，却又藏着十足的笃定：“老叶，我其实比谁都想帮他，毕竟我也是他的粉丝，从当年他在巴音布鲁克连夺五冠，创下赛道传奇开始，我就一直关注着他，把他当成自己的榜样。但你也知道张弛那个性格，骨子里的傲气比谁都重，宁肯自己开炒饭摊咬牙硬扛，一天只吃两顿饭省吃俭用，也不肯接受半分施舍式的帮助，哪怕是善意的馈赠，他也会觉得是别人在可怜他。”
他顿了顿，指尖微微用力，杯壁上凝结出一层极薄的水汽，又被他掌心的微光悄然蒸发，不留一丝痕迹。他抬眼看向叶经理，语气认真：“我今年考完赛照后，也打算参加巴音布鲁克的比赛，到时候我们就是赛场上的对手。我要是真的直接把钱、把赛车零件送到他面前，说‘张弛前辈，我帮你改装赛车’，他能收吗？别说收了，估计还会觉得我是在可怜他、羞辱他——从自己的竞争对手那里拿帮助，那谁受得了啊？换做是我，我也咽不下这口气。所以说，我今天才来找你，找一个能帮我递话、能让他放下戒备的人，对吧！”
叶经理闻言，忍不住笑出了声，手指在桌上轻轻敲着节奏，语气依旧是那股幽默风趣的劲儿，眼底却藏着极致的义气与欣慰：“你这小子，心思倒是比我还细，难怪能看出张弛的心思！我就知道你找我准没别的事，八成是为了张弛那老伙计。你说得太对了，那家伙就是块茅厕里的石头——又臭又硬。当年风光的时候，连各大厂商的赞助都挑三拣四，只选合自己心意的，如今落了难，更是把面子看得比命还重，宁肯苦自己，也不肯低头求别人。”
他端起桌上的咖啡，抿了一口，眼神里多了几分悠远的感慨，仿佛又回到了当年张弛意气风发的日子：“我跟他认识这么多年，从他刚进赛车圈，还是个毛头小子的时候就跟着他，太了解他了。他不是不想赢，他是不想输，不想输给当年的自己，不想输给命运，更不想让那些曾经信任他、支持他的人失望。你能想着帮他，不求回报，我心里是真的高兴，毕竟这圈子里，人情冷暖，世态炎凉，能记得他、还愿意真心帮他的人，真的不多了。”
叶经理放下咖啡杯，语气里多了几分唏嘘：“林臻东那小子之前也想帮他，你应该也听说过吧？林臻东家世好，资源顶级，手里握着最好的赛车零件和最专业的技师团队，他没有摆半分架子，只是想以朋友的身份帮张弛，送赛车零件、找资深技师，甚至愿意帮他承担改装费用，结果被张弛一口回绝了。你猜张弛说啥？他说‘我张弛就算输，也输得堂堂正正，不用别人可怜，更不用靠别人的施舍来圆自己的赛车梦’。”
冰冥轻轻点头，眼底闪过一丝了然，他早就听说过林臻东对张弛的帮助，也一直敬佩林臻东的坦荡格局——明明拥有顶级的资源和过人的车技，却从没有半分傲慢，始终以平等的姿态对待张弛，尊重他的傲气，拒绝用施舍的方式提供帮助，只是张弛骨子里的倔强，终究没能接受这份善意。“所以我才不能直接出面，”冰冥语气诚恳，眼神坚定，“我需要一个中间人，一个张弛信任、不会让他觉得是施舍、能让他放下戒备的人，帮我把这份帮助递到他手里。而你，老叶，还有你身边能帮上忙的人，就是最合适的人选。你和他认识多年，知根知底，他信你，不会怀疑你的心意。”
叶经理刚要开口回应，一个穿着洗得发白的蓝色工装、手上带着旧疤痕的中年男人走了进来，手里还攥着一把磨损严重的扳手，扳手的手柄处被磨得光滑发亮，能看出常年使用的痕迹。他身上带着淡淡的机油味，那是常年与赛车、机械打交道留下的味道，不用问，正是记星。他扫视了一圈咖啡馆，目光很快落在了叶经理和冰冥身上，脸上露出几分疑惑，脚步也加快了些，快步走了过来，声音带着几分沙哑，像是很久没有好好休息过：“老叶，你咋在这儿？我找你半天了，这位是？”
叶经理立刻站起身，脸上瞬间露出热情的笑容，快步走上前，拍了拍记星的肩膀，力道不轻不重，带着几分熟稔与郑重，转头给冰冥引荐道：“记星，给你介绍一下，这位是冰冥，年轻有为，不仅车技好得没话说，对赛车改装更是精通，比不少资深的技师都厉害，而且他也是张弛的粉丝，真心想帮张弛一把。冰冥，这位就是我跟你说的记星——当年张弛连夺五冠的专属战车技师，算是咱们赛车圈子里最顶尖的维修组长，张弛那几辆创下传奇的冠军战车，全是他一手调试出来的，每一个零件、每一处细节，他都了如指掌。”
记星闻言，连忙摆了摆手，脸上露出几分腼腆，脸颊微微泛红，随即又被一丝难以掩饰的落寞覆盖，语气里满是感慨与遗憾，声音也低了几分：“别提当年勇了，都是过去的事了，不值一提。”他缓缓抬起自己的右手，手腕处有一道狰狞的疤痕，像是被重物砸过，蜿蜒曲折，延伸到手指根部，指关节也有些变形，显得有些僵硬。“有一次给张弛调试赛车，准备赛前最后的检查，千斤顶没撑好，我钻到车底下卸护挡板的时候，车突然塌了，把手给砸伤了。从那以后，我的手就再也没法做精细的调试活了，连握细小的螺丝刀都费劲，只能从一线退下来，找了个仓库管理员的活，每天搬搬零件、登记入库，混口饭吃罢了。”
冰冥的目光落在记星的手上，眼神里没有丝毫异样，只有温和与尊重。掌心的熵焓烬曦燧悄然泛起一丝柔和的光焰，那光焰极淡，几乎难以察觉，却带着塞拉菲娜魔法细胞独有的治愈之力，轻轻笼罩住记星的手腕。他能清晰地感受到，记星手腕处的筋骨有陈旧性损伤，神经也受到了一定的压迫，导致手指活动有些僵硬，甚至能感觉到他指尖传来的细微颤抖——这对于当年顶尖的赛车技师来说，无疑是致命的打击，就像是画家失去了画笔，钢琴家失去了双手，那种绝望与不甘，常人难以体会。
“记星前辈，辛苦了，”冰冥语气温和，没有过多追问过往的遗憾，只是真诚地说道，“能把张弛前辈的冠军战车调试到极致，能让他在巴音布鲁克的赛道上发挥出最佳状态，创下五冠传奇，足以看出你的专业能力有多强。当年若不是你，张弛前辈也未必能在巴音布鲁克站稳脚跟，未必能创下那样的辉煌。你的付出，从来都不该被忘记。”