批签者是自守会档案官，暗中保存原公投。
组织内部有人真信彻底遗忘，有人只想暂闭桥，有人恐惧政权崩溃。不能把全部成员当同一敌人。
档案官给雨行七日许可，要求她只公开证据、不参与动员。雨行同意。
小禾从桥外把石雨百年记录送来，注明仅供参考，不作为祖训。地方学者逐页核验，发现自守会还篡改多项桥疫档案。
民意转变，却也有人即便知道欺骗仍支持闭岸。他们认为结果正确，手段次要。
新公投必须把选项拆开：永久断联、短桥限联、恢复主桥或各城自决。四个选项无人过半。
经过两轮排序，最终“各城自决、保留世界级紧急静灯”获胜。
自守会中央拒绝交权，称世界不可碎片化。
档案官却打开总库，地方桥钥从中飞出。
最后一把独立出桥钥仍不见。
它被送给了无名天。
自守会与无名天旧派做了交易。
交出世界总钥，换所有上游对人间的记忆清零。空白庭主未授权，交易对象是始岸残部扶持的“白幕”。
白幕已把钥匙融入无名天降临通道。想取回，可能提前引来空白。
新公投决定不冒险取钥，先用各城分钥生活。总钥不应再由一把物件代表，丢失反而暴露设计缺陷。
周砚等人退回上游，保留三座城与桥民的可拒短联。人间是否恢复其他联系，由以后各城决定。
自守会中央解散，涉篡票者受审；支持闭岸的政治主张仍可存在。门迟建立无亲者社区，不再做军队。
雨行选择在人间住十年，再回上游一年。她不想只走冒险路，也不复制石雨人生。
石圆恢复普通检疫工作。
人间名字重新出现在小禾册，却不是第五十渡，也非百桥界。
每座城写着自己的称呼。
只有乌泥镇一栏仍为空白。
满禾与姜胭在新炉回信：镇民投票不恢复上游联系。
乌泥镇做过试种中心、河母入口和圣君故乡，承受太多外界目光。它们想做一个普通产砖小镇，不再供人朝圣。
周砚尊重，连探亲也先申请。镇方只准他个人入内，禁带烬册和焦篙。
他赤手过门，发现镇子已迁到一片红土山谷。三十六口窑烧普通瓦，不再镇地炉。周姓、陈姓、外来姓混居，没人叫他阿迟。
姜胭已老。她选择按人间时间生活，满禾则仍像少女，两人共同管一间鞋铺，常吵针脚。
周砚陪母亲吃一顿饭。没有问河母秘密，只修后院漏雨。
离开时，姜胭给他一双新鞋：“别总拿旧鞋底遗言过日子。”
镇门关闭，不保证下次还开。
周砚回桥后，发现焦篙上少了“乌泥镇”一节。
旧故乡真正从法器里毕业了。
焦篙变轻，周砚反而不习惯。
过去力量来自亡诺、故乡和亲友，如今它们一个个脱离，灰脉只剩自己的修行。挥篙不再惊天，却每一寸都由本人承担。
小禾也把乌泥镇从随身册首页移到普通记录，不再当所有故事起点。
无名天倒数剩八十九章。人间总钥虽不取回，白幕仍可借其通道降临。各城独立钥能撤，却不能阻止空白天气进入。