温顺、护持、极致贴合。
那是他追逐十几年，梦寐以求，却从未得到过半分的特殊对待。
还有那骇人听闻的99.99%匹配度。
白叙指尖死死攥紧，指甲深深嵌进掌心，捏出几道发白的压痕，心底的不甘几乎要将他彻底吞噬。
他是从小陪在宋砚凛身边的人。
是所有人默认、从小绑定在宋砚凛身边的竹马Omega。
他的焦糖信息素甜度顶级，温顺柔和，世人都道他与宋砚凛是天造地设。可如今，一个凭空冒出来的陌生人，轻轻松松，就将他十几年的执念与底气，碾压得一文不值。
白叙垂在身侧的手缓缓收紧，眼底掠过一抹阴狠的算计。
他不敢公然违背宋砚凛的意思，不敢在宋砚凛面前放肆。
可他总能有办法，让这个突然冒出来的人，待不下去。
宋砚凛护得住一时，护不住一世。
来日方长，他有的是耐心和手段，一点点磨掉这人的存在感，逼得他主动离开宋砚凛的世界。
他拿出手机，指尖飞快敲击屏幕，发了一条消息。
【帮我查一下今天中午海城大道车祸被送进私立医院的那个少年，所有资料，越详细越好。另外，把VIP病房这边的日常陪护、餐食供应，稍微调整一下。】
不用做得太过明显，不需要激烈的冲突。
只需要一点点刁难，一点点怠慢，一点点悄无声息的磋磨。
他倒要看看，这个看似清冷孤高、不谙世事的少年，能不能在这座陌生的城市、陌生的规则里，长久立足。
能不能抢得走他守了十几年的人。
发送完毕，白叙收起手机，重新挂上温顺无害的笑容，整理好衣角，慢悠悠转身，装作若无其事的模样，缓步朝着电梯走去。
他不急。
他有的是时间，慢慢清算。
……
病房内，时光安然流淌。
暝一闭目养神，呼吸清浅平稳。
常年刀尖舔血、步步惊心的生活，让他哪怕在全然陌生的环境里，也能迅速调整状态，静心休养，沉淀心神。
宋砚凛坐在一旁，没有玩手机，没有处理工作。
只是安安静静地看着他。
目光细细描摹着少年清隽的眉眼、挺直的鼻梁、偏薄的唇瓣。
越看，心底的熟悉感就越重。
像是记忆深处，有一段被彻底尘封的画面，和眼前人影缓缓重叠。画面很模糊，看不真切场景，看不清前因后果，只剩一抹相似的清冷背影，和一份刻骨铭心、难以释怀的温柔与亏欠。
轮回抹去了他所有记忆，却抹不掉刻入灵魂的执念。
他不记得过往的风雨，不记得朝堂相守，不记得岁岁温存。
可他的灵魂记得。
记得他要护着这个人，记得他不能亏欠这个人，记得这人是他跨越生死轮回，唯一的心安与归处。
不知过了多久，夕阳西斜，暖橙的余晖铺满整间病房。
暝一缓缓睁开眼，眸底的倦怠尽数散去，只剩一片澄澈清明。
他偏头，再度看向身侧始终静坐守候的男人。
四目相对。
宋砚凛的眼眸深邃如海，藏着无人读懂的沉敛温柔，温柔得无声无息，却重逾山河。
暝一眼睫轻颤，心底那股陌生又熟悉的酸涩，再次悄然泛起。
他不知前路如何，不知归期何处，不知自己此生是否还有机会重回故土。
可此刻，在这举目无亲的异世人间，眼前这人，是他唯一的熟稔，唯一的安稳。
宋砚凛看着他眼底浅浅的迷茫柔软，薄唇轻启，声线低沉温缓。
“别怕。”
“在这里，我不会让你有事。”