四条狗被牵成一串，走在回村的雪道上。
铁头在最后面，牛皮绳攥在大山手里，灰黄色的脑袋低着。
左耳根上那道被黑子咬开的口子已经不流血了，冻成了一条暗红色的硬痂。
走路的步子跟来的时候一样，不快不慢，不拖不拽。
赵瘸子背着苏制双管走在大山左侧，旱烟杆子叼在嘴里没点火，走了二百多步才开口。
“这狗是块好料。”
大山没接话。
“但好料跟好使是两码事。”
赵瘸子把烟杆子换到另一边嘴角。
“青麻刚来的时候也野，但它挨了黑子一口就懂规矩了，铁头不一样，你咬它它不还嘴，但它也不认你是老大，这种狗最难整。”
大山往后瞥了一眼铁头。
“赵叔，你养了一辈子狗，见过几条挨了头狗的牙还能不哼不叫的？”
赵瘸子想了想，摇头。
“一条都没见过。”
“这就是毛病出在哪儿。”
大山的手在牛皮绳上收了半寸。
“青麻从小在韩德喜家跟其他狗崽一块长大，它知道群里有规矩，谁凶谁排前头，挨了咬就退，这是骨子里带的，铁头不一样。”
赵瘸子把烟杆子从嘴里拔出来，竖着耳朵听。
“铁头在野地里独活，没有群，没有头狗，没有谁替它挡过一口牙，它活到今天靠的是它自己。”
赵瘸子把烟杆子在掌心磕了两下。
“那照你这么说，黑子永远压不住它？”
“练场上压不住。”
大山停下脚步，蹲下来，拍了拍黑子的后脑勺。
黑子回头看他，鼻子上还沾着铁头颈毛里蹭上的血丝。
“赵叔，你想想，铁头凭啥服黑子？”
赵瘸子没吱声。
“练场上的狍子是冻死的，不咬狗，不踢狗，不会把哪条狗拍进雪坑里，铁头在练场上只看见黑子叫了几嗓子、咬了它一口耳朵，然后呢？然后没了。”
大山站起来，拍了拍膝盖上的雪。
“它没见过黑子在三百斤野猪面前替它卡位的样子，没见过黑子被黑瞎子一掌扇翻了还能爬起来继续咬的样子，它不知道这个头狗值不值得它把后背交出去。”
赵瘸子的烟杆子停在半空。
“所以……”
“所以得上山，找个活的。”
大山把四条牵绳在左手上绕了一圈，攥紧。
“至少一百五十斤往上的公猪，最好是从老林子被撵出来的那种，脾气暴、獠牙利、见了狗就拱的硬茬子。”
赵瘸子咂了咂嘴。
“四条狗一起上？”
“四条一起上。”
大山往前走，语气平得像在说明天吃啥。
“黑子在前头挡第一口，铁头在后头看着，等它亲眼瞅见黑子拿命替它扛了一下，它才知道头狗是个啥意思。”
赵瘸子半天没说话，旱烟杆子在指缝里转了三圈。
“那青麻和铁头呢？俩杀才挤一个坑的事儿咋办？”
“战场上见分晓。”
大山头也没回。
“谁先咬住，谁咬得准，谁咬得狠，活物面前不用我排，它们自己就排出来了。”
赵瘸子把烟杆子插回腰间。
“以战定序。”
“用血说话。”
大山把话接上了。
两人走了一段，赵瘸子又开口。
“今天练场上还有一个事儿，你注意到没有？”
“你说。”
“铁头不听黑子的，但听你的，你用手势指路线的时候，它走得分毫不差。”
大山点头。